Больше ста лет психологи тщетно стараются объяснить, что срабатывает в сознании человека, когда вполне законопослушный гражданин решается на преступление. Может в нашей голове есть маленький рычажок, который в один прекрасный момент срабатывает и «Оба!» - человек перестает различать такие категории как «честно» и «нечестно», и без зазрения совести идет на мошенничество. И что характерно, ни один преступник никогда не скажет: «Да, люди добрые, я вор, мошенник и форменный негодяй! Судите меня по всей строгости закона». Ничего подобного! Все как один утверждают, что ни в чем не виноваты, и придумывают сотни аргументов в свое оправдание. И частенько возразить им нечего.
Алексея всегда занимал не вопрос: Почему человек идет на преступление? Что с ним происходит после того, как карающий меч правосудия обрушивается на его голову? Спивается, или муки совести не дают ему спокойно спать, а может, живет припеваючи на проценты с украденных миллионов?! Развязка же этой истории неожиданна и, наверно, поучительна.
* * *
- Ну почему, стоит мне только подумать о поездке на дачу, обязательно что-нибудь случается, - обреченно подумал Алексей, развернул машину через две сплошные на Дмитровском шоссе.
Только что позвонил знакомый банкир и попросил поприсутствовать на обыске в каком-то магазине на окраине Москвы. По возможности помочь директору. Это был малюсенький овощной магазинчик в советском стиле: плохо пахнущая картошка, мятые апельсины и давно немытый пол. Обыскивали кабинет главного бухгалтера и директора.
Бухгалтер, Татьяна Ивановна, полная дама лет 45 с красными щеками, дрожащими руками и шмыгающим носом, была похожа на воробья: взъерошенные волосы, испуганный взгляд. Он вертела головой в разные стороны, размахивала руками, садилась - вставала, и всем телом от кончиков волос до пяток, демонстрировала волнение. Стоявший в самом дальнем углу, угрюмый, худосочный мужик с лицом умеренно выпивающего прапорщика, оказался директором магазина. Его потухший взгляд и какая-то обреченность во всем теле, казалось, молили: оставьте меня в покое!
- Добрый день! Я – Алексей Ходорковский. Ваши друзья попросили меня помочь вам во время обыска. Если я не ошибаюсь, вы - директор магазина.
- Да, Виктор Сергеевич Торбанов. Хотя в данный момент я предпочел мы стать Невидимкой, - сказал и съежился, будто и правду хотел стать невидимым.
- Не расстраивайтесь, лучше расскажите, что здесь происходит.
Виктор Сергеевич безучастным голосом рассказал, что УБЭПовцы неожиданно нагрянули с обыском и теперь изымают отчетность магазина. Их интересует чековая книжка, по которой снимались наличные деньги.
- Честно говоря, я в бухгалтерии ничего не понимаю. Я занимаюсь только магазином и к банковским счетам никакого отношения не имею.
Чековая книжка долго не находилась, и когда кабинет стал похож на поле боя после нашествия римских легионеров, бухгалтерша достала из недр своего бесформенного пиджака искомую чековую книжку, изрядно потрепанную, с многочисленными закладками и пометками и отдала следователю.
Мельком заглянув в нее, адвокат понял, что через магазин проходили значительные суммы денег.
- Зачем со счета снимались такие суммы, учитывая, что в магазине всегда имеются наличные деньги? – спросил шепотом адвокат, отводя в сторону взволнованную Татьяну Ивановну.
Женщина покраснела до цвета перезрелой вишни, и сказала, что она лишь выполняла распоряжения руководства.
- Директора Виктора Сергеевича?
- Нет, Михаила Борисовича.
Тогда Алексей Ходорковский впервые услышал о Михаиле Якиманском. Получив искомое, опергруппа быстро закончила обыск. В магазине изъяли все, что можно: бухгалтерские документы, банковские платежные поручения, накладные, счета-фактуры, кассовые книги, зарплатные ведомости и уехали. Адвокат вместе с директором магазина, поехали на допрос. По дороге Алексей разговорил директора и узнал, что Якиманский – негласный хозяин магазина. В магазине он появлялся крайне редко и занимался лишь безналичными проводками и снятием наличных в банке по чековой книжке. Остальные лишь выполняли его указания. Виктор Сергеевич был невероятно бледен и всю дорогу без остановки повторял:
- Я сидеть за других не собираюсь!
- Вряд ли до этого дойдет, - успокаивал его адвокат.
Виктор Сергеевич на первом же допросе рассказал, все, что знал про деятельность овощного магазина и его хозяина. Имя Михаила не фигурировало в документах, поэтому обрадованный следователь быстро допросил директора и отпустил. А организатор обналички денег уже был задержан в Новосибирске и готовился к этапированию в Москву.
Теперь все внимание адвоката переключилось на главного и единственного подозреваемого.
Михаил Борисович Якиманскийй был из тех людей, кого везде принимают с распростертыми объятьями. С самого детства он не переносил одиночества и прекрасно это осознавал. Ему нужно постоянное соприкосновением с людьми, чтобы могли развернуться все его таланты – ум, красноречие, манеры, темперамент. В одиночестве он был холоден и безлик как спичка в коробке.
К тому же он был невероятно красив и в любой ситуации держался с достоинством. Его фигура еще не тронута полнотой, что не так часто встречается у мужчин 38 лет. Легкая походка, приятные развороты тела во время движения, вовремя вставленная улыбка, прямой четкий, не бегающий взгляд, крепкое уверенное рукопожатие, грамотная, правильная речь. Одевался он как франт: неброские костюмы солидных европейских марок, хорошие рубашки, дорогие итальянские ботинки, швейцарские часы. Даже в тюрьме он имел вид преуспевающего менеджера среднего звена, который зашел сюда по делам и по недоразумению задержался.
При первом знакомстве с адвокатом он рассказал свою историю – интересную и одновременно очень простую. После окончания института, он устроился маркетологом в крупную фармацевтическую фирму. Жена сидела дома с ребенком. Жили они с родителями в трехкомнатной квартире в районе Измайловского парка, безмятежно и счастливо, пока отцу не понадобилась серьезная операция, которую в то время делали только в Америке. На зарплату в полторы тысячи долларов они могли безбедно жить в Москве, но не могли позволить себе дорогостоящую операцию. На семейном совете было решено продать квартиру в Москве и потихонечку перебираться на запад. Для начала отец, жена и маленький сын уехали в Израиль, где через 8 месяцев получили американскую визу и переехали в Чикаго.
- А почему именно Чикаго? – удивился Алексей.
- Даже не знаю. Однажды прочитал где-то выражение: «Чикаго – город ветров», мне это показалось очень романтичным. А, может, в детстве насмотрелся фильмов про гангстеров.
Оставшись один в Москве, Михаил стал продумывать планы быстрого зарабатывания средств на операцию отцу. Снял однокомнатную квартиру в Марьине и создал фирму «Потребфинанс». Главный вопрос, занимавший новоявленного бизнесмена - как снимать наличность со счета фирмы? Ни одна фирма не могла просто так снять наличные средства со своего счета. Для этого нужен убедительный повод. И повод нашелся: закупка сельхозпродукции. Для этого Михаил взял в аренду маленький овощной магазинчик и теперь мог спокойно снимать деньги со счета в любых количествах, якобы, для закупки овощей и их дальнейшей реализации в магазине.
Дальше Михаил стал искать офис в центре Москвы. С этим он изрядно намучился. Необходимо, чтобы офис находился обязательно в центре, в красивом, желательно старинном здании, и обязательно с городским телефоном. Нашел, снял, посадил туда секретаршу модельного вида, а сам начал путешествовать по нашей бескрайней родине, выясняя потребность предприятий в строительной технике.
Оказалось, что самый дефицитный товар в Сибири и на Урале – это краны «Ивановец». Краны так краны. Его доброжелательное лицо, обходительные манеры, и внушительный пакет документов располагали к нему директоров любого уровня. Ну и, конечно, щедрые комиссионные - это модное слово откаты. Уже через месяц на руках у Михаила Якиманского было с десяток договоров, а на счету в банке предоплата за товар.
Еще через месяц первые краны начали свое долгое путешествие по железной дороге. Директорам высылались факсы, заверяющие, что краны уже в пути, на электронную почту приходили сопроводительные документы, а они в свою очередь вносили оставшуюся сумму на счет фирмы «Потребфинанс». Подобные путешествия длится не меньше 3 месяцев – это знали все и никто не переживал.
Тем временем по Сибири распространился слух, что есть такой бизнесмен – Якиманский, который по нормальным ценам с мизерной наценкой предлагает строительные краны. И теперь уже не нужны никакие откаты. Снабженцы звонили ему напрямую и предлагали заключать договоры. Михаил с удовольствием подписывал контракты, делал скидки, предоставлял любые документы, расхваливал свои краны направо и налево.
По просшествии четырех месяцев первые восемь кранов прибыли к своим законным владельцам, к обоюдному удовольствию обеих сторон. Судя по документам, в пути находились еще не меньше сотни кранов. Прошло еще 4 месяца, а вторая партия кранов все еще была в пути. Время от времени какой-нибудь нетерпеливый директор небольшого строительного управления, затерянного в Сибирских лесах, начинал беспокоиться, звонить коллеге, рекомендовавшего ему Михаила. Тот, посмеиваясь над его нетерпеливостью, успокаивал:
- Да ладно, вон мои краны-то уже работают. Не волнуйся и твои придут.
- И, правда, о чем переживать? - думал директор и отдавал бухгалтеру указание оплатить оставшуюся сумму за краны. После чего с чистой совестью шел париться в баньку.
И только Михаил Борисович знал, что никаких кранов на самом деле нет, и не предвидится. В первоначальный план вообще не входила поставка, это уж он потом решил для пущей убедительности продать несколько кранов. Его план был таков: он ездит по Сибири, заключает договоры на несуществующие краны, получает предоплату, обналичивает деньги и переводит их за границу и пока не поднимется шум, быстренько уезжает в Штаты. Для этого и был снят презентабельный офис в центре Москвы, где радушный хозяин встречал гостей, показывал фотографии кранов, при них звонил в Управление РЖД и выяснял, где в данную минуту находятся вагоны с грузом, а вечером угощал сибирских строителей в дорогих ресторанах.
И ни у кого и мысли не возникало, что бизнесмен Михаил Якиманский, милый обаятельный человек, который ни от кого не скрывался, приезжал по первому звонку, на самом деле мошенник и плут, а факсы, приходящие из Москвы обыкновенная липа.
Михаил тем временем без устали «стриг купоны». Вот уже сделана операция отцу, куплен домик в Чикаго, и отложены первые деньги на учебу подрастающего сынишки. Еще немного и можно будет паковать чемоданы. Но, это как в спорте - главное вовремя уйти, пока ты еще победитель. А вот этого чутья у Михаила не было. Экономический бизнес-расчет был правильный, а профессиональной мошеннической жилки не хватало. Он каждый день собирался остановиться, и всякий раз откладывал. Да и как тут остановишься, когда удача сама идет в руки и люди сами несут тебе деньги, и смотрят умоляющими глазами.
И вот однажды он вошел не ту дверь. В Новосибирске Михаил сам того, не подозревая, попал в ту же контору, с которой сотрудничал в Омске.
Это был один из филиалов военного строительного треста, имевший головной офис в Москве. Каждый филиал работал самостоятельно, но бухгалтерия была общая. Все счета отсылались в Москву, где и оплачивались. После того как Москва оплатила Омские договоры на поставку кранов, Новосибирские счета вызвали большое подозрение. В Омске кранов до сих пор не дождались. Это в Сибири правду днем с огнем не сыщешь, в Москве же все было близко и прокуратура и милиция. Обратились в прокуратуру. Материалы передали в УБЭП и началась проверка. Стали ездить по следам фирмы «Потребфинанс», поднимать транспортные документы, звонить на железную дорогу, где понятия не имели ни о каких кранах. Возбудили Уголовное дело и по следам платежек приехали в овощной магазин, где и нашли документы, показывающие движение денег.
После изъятия чековой книжки стало ясно, что все деньги практически сразу снимались со счета наличными и уплывали в неизвестном направлении. А в налоговую инспекцию представлялись липовые отчеты о закупках морковки, картошки и импортных помидоров. Помидоры в магазине не появлялись, как ни появлялись там и огромные фуры с консервами из Болгарии. В итоге составлялись акты о том, что все помидоры сгнили, картошку съели тараканы, а консервы испортились.
После проведения первичных следственных действий Великий Махинатор был задержан. Как только весть о разоблачении и аресте дошла до Сибири и Урала, в Москву потянулись потерпевшие. Они привезли с собой тонны документации, для хранения которой в следственном отделе выделили целую комнату. В итоге оказалось, что за 9 месяцев «деятельности» фирмы «Потребфинанс», было фиктивно заключено порядка 80 контрактов на поставку более 500 кранов. И только 8 из них существовали в действительности, остальные только на бумаге.
- Когда вы собирались свернуть свою деятельность? – поинтересовался Алесей, на очередной встрече с Михаилом, когда они продумывали тактику защиты.
- Первоначально я планировал обернуться за 6 месяцев. Но потом, как игрок, вошел в азарт и уже не мог остановиться. Поэтому когда ко мне нагрянула милиция, я почувствовал, что будто гора свалилась с плеч, - невинно улыбаясь, рассказывал Михаил. – Так что, Алексей Львович, давайте не будем выдумывать хитроумные тактики, а изберем пассивную защиту.
- Что Вы имеете в виду?
- Это значит, что я ничего не знаю и ничего не помню.
- Вы будете стоять на том, что не знаете секретаря, бухгалтера и директора? Это может настроить суд против вас.
- А вот здесь, я думаю, потребуется Ваша помощь. Вам надо собрать на меня хорошие характеристики с предыдущих мест работы. А на суде Вы обрисуете ситуацию с отцом, сделав акцент на том, что я не мошенник и не агрессивный член общества, а обычный человек, попавший в сложную ситуацию. А раз я не профессиональный мошенник, то и нюансов могу не помнить.
- Говоря спортивным языком, вы решили занять глухую защиту: ничего не отрицаю, но ничего и не помню. Что ж дело ваше.
Адвокат считал, что это не совсем правильная тактика и сказал об этом Михаилу. Но спорить с клиентом не стал. Сейчас обвиняемому нужна была больше моральная поддержка, чем пустые споры.
Михаил держался достойно, на тюремные порядки не жаловался, с благодарностью принимал продукты и шоколад, даже иногда шутил. И спокойно ждал, чем все закончится. Главное, что отец здоров, семья в безопасности.
В итоге, сценарий защиты, предложенный Михаилом, был благосклонно принят судом, и срок оказался небольшим: 4 года в колонии общего режима. Обжаловать приговор он не захотел и, отсидев 2 года, вышел на свободу.
Директор и бухгалтер к уголовной ответственности привлечены не были. А магазинчик так и стоит на прежнем месте и торгует полусгнившими апельсинами и перезрелыми бананами.
* * *
Больше со своим клиентом Алексей Ходорковский не общался. Но присущее человеку любопытство напомнило ему об этой истории в 2009 году. Он встретился в казенных коридорах со следователем, который вел дело Якиманского. Спросил о судьбе Михаила после освобождения. Подполковник рассказал, что Михаил Борисович звонил примерно год назад и поведал про свое житье - бытье: проживает он вместе с женой, отцом и сыном в небольшом домике на окраине Чикаго. Папа получает неплохую пенсию, сын ходит в школу, и стал настоящим американцем: по-русски почти не говорит, книжек не читает и целыми днями как приклеенный сидит за компьютером.
- А сам Миша - то как?
- Я понял, что не очень – продолжал офицер - Сказал, что поседел, потолстел, совсем расслабился. С работой у него не клеится. Вот его жена – адаптировалась быстро, устроилась чертежницей в строительную фирму, с удовольствием работает и получает вполне приличные деньги. А бизнесменов в Америке и своих хватает. Сначала Миша работал таксистом, а теперь в фирме по продаже автомобилей. Как мальчик стоит целый день в торговом зале и расхваливает поддержанные машины. Поведал мне, что если не сопьется, то так и проработает там до пенсии.
- А как же деньги, которые он заработал на кранах?
- Я его спросил об этом. С его слов, он их вложил в акции, а потом начался кризис, и денег не стало. После этого он даже хотел вернуться в Россию. У него появилась идея торговать японскими холодильными установками, да жена не пустила. Такой скандал ему устроила, соседи даже полицию вызывали.
Следователь пригласил адвоката в кабинет, на чай, но Алексей поблагодарил и раскланялся.
Всю дорогу до офиса думал о том, как неожиданны подчас повороты судьбы: умный, предприимчивый, красноречивый молодой человек с задатками олигарха из-за совершенного преступления вынужден теперь прозябать в Америке на мизерную зарплату без всякой надежды на будущее.
И стоила ли игра свеч?
