Приснись же чужой жених да ничьей невесте,
Покажи ей, что было бы, если б вы были вместе,
Если бы были в месте,
Где разводные мосты поют да отсвечивают ночами,
Где воздух звенит водой и бутусовскими речами,
Где дым чужих сигарет вдыхается да качает,
Друг в друге души не чая.
Посмотри, как она гуляет по питерской набережной-брусчатке,
Как едет в метро, звенит жетонами, пьет в Камчатке,
Выходит курить на детской пустой площадке,
Молчания отпечатком.
Пока она спит, разгадай секрет ее сновидений,
Ответь, почему она всюду об руку с твоей тенью
Так много лет, отваров каких растений
Ей выпить, чтобы она, излеченный неврастеник,
Героиня бутусовских песен, Невы речей,
Проснулась дождливым утром
Да на твоем плече?
