В нём давно никто уж не живёт,
И скворечник, птицами забытый,
Тёмным глазом смотрит на восход.
Я стою на улице пустынной –
Ни души, лишь буйствует полынь.
Знать, напрасно путь проделал длинный,
Мёртво всё, что глазом не окинь.
А хотелось гостем заявиться,
Вновь узнать забытые места,
Всем берёзкам здешним поклониться,
Глянуть в омут с ветхого моста.
И, увидев в глади отраженье,
Подмигнуть: «Живём, живём, старик!»
И услышать, словно откровенье,
Разудалый петушиный крик.
Но моста давно нет и в помине –
Видно, сгнил и унесён водой;
Затянуло омут вязкой тиной,
Заросли тропинки лебедой.
И никто не встретит у порога,
Не мелькнёт в окне знакомый плат…
Может быть, сужу себя я строго,
Но я тоже в этом виноват.
Нас влекли неведомые дали,
Всё казалось ясным и простым.
Уходя, назад не возвращались.
А без нас здесь рушились мосты…