выбросились на сушу
ровно в восемь.
Теперь уже осень,
процесс стихосложения
происходит лучше,
когда за окнами ливень.
Сквозняками измерять октябрь
Входит в привычку
Достаточно быстро.
Последняя искра
подчеркивает тьму сильнее,
когда чиркаешь спичкой.
***
Заморозки погубят колосья,
а мы никогда
не сеяли хлеб,
вместо этого
сами ложились в землю,
и в ней засыпали,
и нас засыпали.
Осенью.