Про жизнь её в замужестве вся деревня знала - не сладко. Не сладко пришлось ей с десантником. Рука у него оказалась тяжёлая. Язык – подлый. Красота Марусина тихонько таяла в разъездах в недальнее зарубежье. С товаром, с сумками безразмерными в обеих руках. Мужа, неработающего, чтоб кормить сладко. А у него депрессия за депрессией. А как депрессия – он Марусю бьёт смертным боем. Деньги отбирает, в холодных вагонах вымученные. И гуляет в ресторане с девочками. Тем от депрессии и лечится. Маруся пить начала. Располнела, горе своё заедая. На себя не похожа стала. Здесь и конец пришёл её семейной жизни. Не уйди Маруся от мужа по добру по здорову – убил бы. Сам предупредил. Поверила.
В чём была Маруся, в том и уехала от него. Из Череповца - на родину, в Беларусь. Денег ей на дорогу родственники выслали. Семья у них большая, дружная. Девять детей. Только не доехала Маруся до дома. Стыдно ей нищей, ничьей женой, безобразной толстухой перед всеми показаться было. Заехала в глушь такую, что страшно стало. Колхоз хоть и захудалый, но временной жилплощадью её обеспечил. С условием, что три года дояркой отработает.
Пальцы на руках загрубели и потрескались. Трещины въелись синими дорожками и не выводились при стирке. Из ада в ад попала Маруся. За утренней сменой -дневная , там – вечерняя и снова дойка в четыре утра. Марусе казалось, что и не спала она вовсе. И день, и неделю, и месяц, и год.
В конце первого года, на строительстве нового коровника встретился ей парнишка. Хохол. Балагур. Всё в нём было путём. И характер, и руки золотые. Только вот с лицом у Вовки был непорядок. Три года назад попал он в жуткую аварию. С тех пор вместо лица у него было сплошное месиво. Один глаз глядел нормально, другой – грустно и потерянно, вовсе не с того места, где ему надлежит быть. Отчего и получил Вовка кличку - Циклоп.
Вовка-Циклоп давно заприметил Марусю. Выдастся у него свободная минутка – к ней бежит. Ведро подхватит, в коровнике убрать поможет. Десять лет разницы – не шутка, конечно. А он не замечал эти десять лет. И Маруся рядом с ним расцвела. Не похорошела – нет. Только Вовка –Циклоп через эту некрасоту что-то разглядел в ней своим глазом и не отпускал от себя. И через его особое зрение уже и сама Маруся виделась себе молодой и красивой. Всё чаще стало ей казаться, что при её красоте не дело ей с Вовкой встречаться. Просмеивать его стала. Циклопом называть. Не заметила, как стал он всё реже и реже появляться на её дороге, а однажды и вовсе,- собрал свой походный рюкзак и зашагал подальше от этих мест.
На следующее утро после Циклопова отъезда подошла Маруся к старому трюмо, что осталось от предыдущих хозяев. Глянула в него и увидела в зеркале обрюзгшую, толстую чернявую женщину. И куда только красота делась ?
