Раной, пьющей аммиак,
Почерневшей от пожара,
В углях – пятками – гопак…
Болью памяти занозной,
Проникающей в ребро,
Капиллярной и венозной,
И ладонью на стекло;
Пятками, растя мозоли,
И ногтями за ледник,
На губах подсохшей солью,
Сухожилий крик иль скрип…
Поперечно, под дугою,
Вопреки – наверняка
Пишем только мы собою,-
Биография – рука.