1. Начало
---- Памяти Александра Лезнера ----
В воздух, голубой от сосен,
От шиповника, от шишек,
С облаков – тенистых вышек –
Гром ныряет отдаленный.
Шорох – шелест трав – несносен:
Неужели перемена
Вас насторожит мгновенно,
Кипарисы, ели, клены?
О кармин стволов сосновых,
Прижимающих лопатки
В задыхающейся хватке
К бурости опавшей хвои!
Запах, голову кружащий –
Или закруживший тучи,
Упоительно-тягуче
Серебрящиеся в чаще...
И, открыв глаза, заплакал
Непонятно, отчего я.
Рядом томик Пастернака,
Весь в штрихах опавшей хвои.
2. Много лет спустя
Отчего я запомнил так ясно
эту горку и редкий сосняк,
и в кустах ежевики опасной
под коленом набитый синяк,
где хурмы недозрелые чаши
с пробивающейся желтизной
и плоды шелковицы опавшей
за дубовою рощей резной?
Это там с облаков отдаленных
гром нырял, и над бурой хвоёй
закружились сосновые кроны,
опоенные темной землей.
Видно, там, средь мальчишьих раздоров
и на кочках футбольных полян,
замышлялись и страсти повторы,
и судьбы одинокий обман.