Сена стог, к нему - корова и соседова жена,
Беглый дождь, кривой забор, крыша старого сарая -
Все мы вместе зависаем и плывем - наперекор
Между небом и землей в утлой лодочке деревни,
От осадков и от скверны, кто - с собакой, кто - с семьей.
Из родимого окна – все, что видится, ласкает
Взгляд и слух: вот окликает кур соседова жена.
Вот никак не одолеет реактивный самолет
Мой промокший огород - тем, что вслед за ним белеет.
Вот лучи - наискосок из-под полога заката
Напоследок виновато - греют яблоне висок.
Вот вернулся шлёнда-дождь, от реки набравшись силы.
Свет соседка погасила, в ночь высматривает дочь.
Вот, в просветах между крыш, небо звездочки рожает,
Ветер в осень провожает августеющую тишь…
Из родимого окна, одинарного пока что,
Я волшебное лекарство пью по капельке до дна
И плыву-плыву-плыву в неизвестность в утлой лодке…
Небо. Ночь. А посередке - жизнь, которую живу...
