Глушит радио. "Я задержусь сегодня.
Привезут. Подъедут в районе двенадцати.
Да, естесственно, сразу же установят."
Тушит окурок. Включает радио снова.
Для него задраены наглухо кроличьи норы,
Не видны порталы, введён запрет на полёты.
Он был создан в секретной лаборатории,
Аккуратно собран из новеньких биомодулей.
Ювелирочка, розочки, фразочки? Вот они.
А она непременно скажет за поздним ужином:
"А давай вот сюда уедем? Прямо сейчас.
Всё конечно прекрасно, но, правда, скучно же!"
Он просто щелкнет брелком, просто выжмет газ.
Спасибо на том, что ближе, чем в прошлый раз.
Их плэй-листы и книги, конечно же, не похожи.
Он не бывал ни в одном из её миров.
Он стирает ладонью нежно, насколько может,
С тонкой шеи, запястий и рукавов
Пыль комет, пыльцу неземных цветов.
Вы, вероятно, читали последние новости?
Про спецслужбы, учёных, растущую панику?
В Краснодаре, в обычной квартире на Комсомольском
Рассекречены биоробот и марсианка.