Какой? Век НТР, сказали б, наверное, пыльные справочники прошлого тысячелетия. Мир виртуальной реальности. Мир построенных антимиров, заключения в рамки – себя ли в свой драгоценный мир, других ли в пошлые чертоги иронических детективов и фэнтези. Как скажут новоявленные, но, кажется, уже вечные (по уровню набранных левелов) геймеры – хэдшот. Хэдшот по всей прошлости, замененной пошлостью. Нигилизм, подобного которому еще не знала история. Потому что все поменялось быстро, кардинально, потому что одно трагически совпало с другим. Падение Римской империи, последний день Помпеи – всё уже в прошлом, на страницах самиздатовских журналов, на виниловых пластинках, в хриплых воспоминаниях пропавших без вести посреди этой «новой» жизни…
Еще жив Сэлинджер, творят Уильям Гибсон в Канаде, Александр Солженицын и Татьяна Толстая в России… Но вспоминаются потери последних лет: уже нет с нами Воннегута и Астафьева, растаяла в дымке Средиземной молодости Франсуаза Саган, где ее французскую грусть разделит такой наш Анри Труйа… где-то там на равнинах межпланетного братства уже навеки счастлив не менее наш Айзек Азимов…
Словом, прошлое не уходит бесследно, наследием писателей своих эпох и направлений оно еще цепляется за наше с вами настоящее как вектор в будущее, но с каждым новым дарованием, новым течением (киберпанк или эмо, не суть важно) теряет свое подлинное, застывшее лицо классики и ассимилируется с жизнью бурной, всеядной, суматошной и быстропереваривающей.
Бытие определяет сознание. Так и можно определить современную культуру, где горстка думает, что делать и кто виноват, а миллионы отключают мозг и живут, чтобы жить.
Невозможно найти виновных в утере высокой духовности, взлелеявшей в свое время творения Бунина, Куприна, Пастернака… Невозможно и вернуть ушедшее, важно предпринимать какие-то шаги, чтобы если не возродить, то хотя бы морально и духовно обогатить читающую публику, отобрать у нее фастфуд примитива и привить вкус к чему-то утонченному.
…Почему современность не рождает гениев?.. почему мы разгадываем коды и глотаем, не вспоминая потом?.. почему мы задыхаемся в одинокой пустоте воскресений Мураками, боготворим невыносимую легкость бытия Кундеры и мечтаем о лучшем?.. Может, просто нужно время, чтобы осознать истинное величие происходящего?
«Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстоянии…»