КРОШКИ
- Ничего не ешь в свой комнате, -
сказала мама. - Разведешь еще жуков.
Им нужны такие, как ты.
Иначе они б голодали.
Но кого ты хочешь осчастливить,
свою мать или муравьев?
Что они сделали для тебя?
Ничего. У них нет чувств.
Они сожрут твои конфеты. Тем не менее
ты относишься к ним лучше, чем ко мне.
Ты не перестаешь их кормить.
А мне ты никогда ничего не предложишь.
СЫНОВЬЯ
- Мы евреи, - сказал отец.
- Поэтому мы не верим в Христа.
Если бы Бог захотел, чтоб мы поклонялись Иисусу,
Он бы устроил, чтоб мы родились
в итальянской семье. Я ничего не имею
против Него. Он был, вероятно, очень хорошим человеком.
Надо отдать ему должное за то, что он пытался сделать.
Множество людей все еще верят, что Он - Сын Божий.
Я не знаю, что Он имел против своего настоящего отца,
но если бы ты так поступил по отношению ко мне,
сказал бы, что ты чей-то сын, а не мой, я был бы оскорблен.
КАК Я ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ
Отец зачесал свои волосы назад
перед тем, как встретиться с мамой
в холле гостиницы «Астор». Она
проверила пуговицы на блузке,
чтоб ни одна не была расстегнута. Затем
она пошла ему навстречу. Они поцеловались.
Стали танцевать. Когда официант
не глядел, отец подливал себе немного виски,
из бутылки, которую держал в кармане, в газировку.
Он опьянел. Она проводила его до скамейки в парке
и кормила его кофе с арахисом, пока он постепенно
не протрезвел. Я еще не родился.
Я был только туманной идеей в их головах,
прояснявшейся по мере того, как он провожал ее домой.
БЕЗ ДНЕЙ РОЖДЕНИЯ
- Не крути зонтиком в магазине, -
Сказала мама. - А то эти стеклянные банки
над твоей головой с соусом для спагетти
свалятся на тебя и ты умрешь.
Тогда ты сегодня не сможешь пойти в гости
или завтра – на боулинг.
Вместо того чтобы праздновать твой день рождения
с тортом и газированной водой, мы будем
отмечать годовщины твоей смерти чаем
и крекерами. Я и папа не сможем
больше есть спагетти, потому что
соус marinara будет напоминать нам о тебе.
ДЕФОРМИРОВАННЫЙ ПАЛЕЦ
- Не засовывай палец в бутылку с кетчупом, -
сказала мама. – А то он застрянет
И тебе придется ждать, пока отец
придет домой, чтоб его вытащить. Он
не обрадуется, когда обнаружит грязный скрюченный
ноготь в кетчупе. Он выдернет его с такой силой,
что всю оставшуюся жизнь ты не сможешь
носить кольцо на этом пальце.
И если у тебя появится девушка
и вы возьметесь за руки, она непременно спросит тебя,
почему один палец у тебя искалечен,
и ты обязан будешь рассказать ей,
как ты не слушался мамы
и продолжал играть бутылкой кетчупа,
и она подумает: он и меня не будет
слушаться, и оттолкнет твою руку.
СОБАЧЬИ МОЗГИ
- То, что моя собака подпрыгивает, чтоб тебя облизать, -
сказала она – каждый раз, как ты входишь в дом,
не означает, что она соображает, что делает.
Она, вероятн, переняла это у меня, видела,
Что я целую тебя и думает, что так и надо.
Но она это видела до того, как я узнала, что ты
нахал, и она не может этого понять.
МОЙ ЗАБОТЛИВЫЙ СЫН
- Я не могу покончить с собой, - сказала мама, –
потому что это против Еврейского Закона,
но я рассчитываю на то, что ты мне поможешь,
и ты неплохо справляешься. Ты
уже сократил мою жизнь на несколько дней,
когда принес такую грязь на туфлях,
что повсюду наследил. Я должна была,
стоя на коленях, скрести пол
и думать про себя: мой сын
хочет быть добрым, он сокращает
мне жизнь, чтобы мне не нужно было беспокоиться
о старости, но если бы он по-настоящему меня любил,
он бы меня прикончил прямо сейчас.
МОЯ МЕРТВАЯ ЗОЛОТАЯ РЫБКА
Я хотел крокодила,
Но мои родители купили мне золотую рыбку.
Когда она умерла, моя мама выбросила ее в унитаз
И спустила воду.
Она сказала, что если мы похороним ее в саду,
То кошка может ее выкопать и съесть.
Я был зол на отца за то, что он пошел в туалет
через десять минут после похорон.
Без всякого почтения к умершим.
ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ
- Я выбросила твое голубое исподнее, -
сказала мама. – Там была дырка.
Не видать никому моего сына в дырявом белье.
Это меня дискредитирует. Это меня выставляет в плохом свете.
Я знаю, что никто твое белье не увидит. Но ни в чем нельзя быть уверенным.
Вдруг ты сломаешь ногу. Ты тут же попадаешь
в больницу. Медсестра снимает
твои штаны. Она все увидит. Доктор
может даже не наложит тебе гипс:
подумает, что ты из бедной семьи.
Не для того я тебя рожала, чтоб ты меня конфузил.
Когда ты был маленьким, я тебя одевала,
как девочку. Ты был прелесть.
Вся головка в кудрях.
Но будем откровенны. Ты уже не такой милый.
Теперь ты в таком возрасте, когда ничто не сходит с рук.
ЧАСТИ ТЕЛА
Держись рукой за перила, сказала мама,
Когда ты на эскалаторе.
Я прочла однажды в какой-то газете
о мальчике, у которого оторвало палец,
Когда он занимался тем, чем ты.
Его родители ринулись с ним в госпиталь,
но в суматохе забыли принести оторванный палец.
Они вернулись за пальцем, но он пропал.
Вероятно, какая-нибудь уборщица его выбросила.
Доктора должны были пришить чей-то палец
k ладони, и я слышала, что он не подходит,
поэтому мальчик носит перчатки даже летом.
