Я положила диктофон на барабан
И по губам
Стекли слова про запотевшее стекло
Я так давно
Смотрю из своего окна
Моя рука
Уже стремится штору затянуть
Но как-нибудь
Я сосчитаю все машины
Мимо
И загоревшиеся окна в доме
Кроме
Тех , что уже погасли
Вас ли
Я видела секундою назад?
Кто виноват
Что школа впереди, как будто замок грозный,
Возле
Которого деревья свили лапы
Их храпы
Заполнили всю снежную долину
Я выну
Ту школу из картины сгоряча,
Не щадя
Ни кирпичей ее и ни дверей
А за ней
Покажется огней огромный лес
Здесь чудес
Не сосчитать, как окон, никогда
И года
Взлетают фейверками над крышей
Выше
Потом отступят, упадут на снег
Как будто век
Уже прошел, как сон,
И диктофон
Включила, пытаясь рассказать, как я однажды…
Но не важно
Не лучше ли молчать и наблюдать
Как вот опять
Воспоминания крадутся по стеклу
И я могу
Еще сто лет так всматриваться вдаль
Будет не жаль
Потраченных секунд не в пустоту
По кирпичам и по мазкам,
И по невидимым штрихам
Эту картину разберу