Когда-то, много лет назад, наш, сегодня, маститый режиссёр снял свой первый полнометражный фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих». Тогда он, одним из первых, что надо признать, продемонстрировал прекрасное умение переносить известные приёмы голливудского вестерна на российский лад. Это было воспринято, как несомненный успех молодого талантливого актёра в новом амплуа.
Действительно, в начале 1970-ых годов подражание американскому кинематографу воспринималось российской интеллигенцией почти как протест против советской власти. Даже ура-патриотическое, безыдейное, развлекательное кино, просто снятое в американских традициях, современниками расценивалось, как внутреннее диссиденство, как попытка сопротивления правящему режиму интеллектуальным путём. Как бы держа дулю в кармане, они своим подражанием популярным на Западе массовым забавам, выражали своё отношение к тошнотворной атмосфере официального соцреалистичного вранья, что царило в культурной жизни СССР.
Но для меня всегда было также очевидно, что в семье Михалковых мужская часть клана всегда была в фаворе власти. И ни при каких обстоятельствах не собиралась выступать против правящей идеологии.
А Никита Сергеевич в дебюте своей режиссёрской карьеры обыкновенно жаждал такой же славы, какая была у него, как у актёра. Естественно, что для этих целей он воспользовался известными ему приёмами профессиональной кухни Голливуда. Большинство кинематографистов тогда ещё не решались превращать святую тему гражданской войны в западный вестерн, боясь быть обвинёнными в подражании тлетворной западной культуре.
Впрочем, его расчёт был своевременен и точен, как это обычно бывало и бывает для всех представителей этой известнейшей семьи.
Никакого осуждения, либо зависти сей факт у меня не вызывает. Я могу констатировать только то, что по выживаемости и приспосабливаемости в любых условиях существования ко всякой власти, эта дворянская фамилия не знает себе равных в России. Также в чувстве того, когда и что уже можно снимать и говорить.
Так в семье Михалковых случается постоянно, что они первыми вовремя и безнаказанно нарушают очередное табу. Вероятно, именно в этом и состоит их гений.
Подумайте сами.
Патриарх советской литературы, один из соавторов гимна СССР при Сталине, Брежневе и теперь уже в России при Путине, Сергей Михалков воочию в младенчестве будучи вхож к царю Николаю Второму, тем не менее, почти без бед и треволнений просуществовал до преклонных лет сквозь все сменявшие друг друга авторитарные режимы. Про вечного члена Политбюро Микояна говорили, что он умеет ходить даже между струйками дождя, что же можно сказать про Михалкова-старшего? Он просто совершенно удивительный реликт выживаемости в истории большевистской России. Вероятно, он бы мог читать лекции и написать гениальную книгу по Основам безопасной жизнедеятельности для всего населения нашей страны, если бы, конечно, захотел.
Его старший сын Андрей легально выехал при советской власти за границу в США, жил там, снимал фильмы, причём никто его не называл предателем и отщепенцем. Много раз был женат на всех нравящихся ему женщинах, своих примах в собственных же картинах, без объявления его гулёной или развратником.
Причём, я всегда считал и считаю созданное им кино гораздо более талантливым и успешным, чем фильмы его младшего брата.
«Первый учитель», «Сибириада», «История Аси Клячкиной», «Романс о влюблённых», «Дядя Ваня», последняя снятая им лента «Глянец» - это неполный список более чем удачных работ Андрея Михалкова, по-моему, сугубо частному мнению. Есть еще абсолютно непретенциозные развлекательные картины в приключенческом жанре, снятые им в США в Голливуде: «Поезд» и «Приключения Одиссея».
Младший сын Никита, обласканный влюблённой в него публикой, был женат на самой желанной в 1960-ых годах красавице в СССР Анастасии Вертинской, снимался в самых популярных и тогда, и сейчас фильмах, сам стал видным деятелем культуры в России.
Единственной не столь одиозной фигурой в этой поистине выдающейся семье мне представляется жена и мать - Наталья Кончаловская. Её образ как-то выпадает из общей сверх благополучной картины семьи Михалковых.
Быть может, это только моя глупость, но мне кажется, что внучка художника Сурикова была инородным элементом в этом клане.
Но вернёмся к фильму «Двенадцать».
Первая удачная попытка тупого переноса (фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих») на российский экран профессиональных правил съёмок увлекательного и массового кино хорошо закрепилась в сознании Никиты Михалкова.
Это сегодня, я называю эту ленту плагиатом с фильмов Голливуда, тогда я этого просто не знал, потому что само американское кино мне было мало доступно. Например, в годы выхода фильма я безрезультатно мечтал где-нибудь вновь увидеть фильм «Великолепная семёрка», просмотренный мной в детстве.
Следующая картина «Раба любви» тоже была сентиментальной мелодрамой по типу Голливудского на выгодную для проката тему о Гражданской войне. Используя тему междоусобной братоубийственной разборки в качестве декораций и собственной корысти, не святотатственно ли выглядят сегодня эти работы, романтизируя страшное время?
Современным взглядом, всматриваясь в содержание первых произведений режиссёра Никиты Сергеевича, я понимаю, что они есть конъюнктурная ложь о событиях в России послереволюционного времени. Понятно, что правду тогда сказать было нельзя. Но теперь это выглядит иначе, чем тогда.
Надо ли мне называть фамилии режиссёров, кто тогда же снимали, о том же самом, другое кино, которое ложилось на «полку» или смывалось? Из самых известных Полока, Аскольдов, Герман. Они ведь ради своей славы и популярности врать не стали? Есть ещё ведь более ранние «Сорок первый», «Белое солнце пустыни» и т.д., где авторы обошлись без лжи.
О том, что и как использовал Н.С.Михалков в своих фильмах впервые, лучше всего рассказывает сам режиссёр в своих многочисленных интервью и статьях. Доступ к большому мировому кино ему обеспечивал отец с малолетства. Так что у младшего Михалкова всегда был информационный гандикап перед всеми своими современниками.
Плохо ли то, что, таким образом, мы в СССР знакомились с новейшими кинотрюками и психологическими разработками?
Я не знаю. Как не знаю и того, хорошо ли было академику Курчатову делать вид, что его ночью осенила новая научная идея, когда он приносил в лабораторию по разработке ядерного оружия, сворованные у учённых и военных из США нашими шпионами, секреты его производства.
Но нельзя отрицать того, что это было воровством, а не творческим открытием. Сегодня это известно всем и видно тоже всем.
А тогда… Я и мои друзья просто млели от восторга, наблюдая, как мы все тогда считали, гениальные трюки, психологические переходы, неожиданные решения.
Я могу сказать определённо, что сейчас мне стыдно перед своими детьми за ту свою малограмотность, когда я путал технический трюк с духовным озарением, откровением.
Грубо говоря, Н.С.Михалков, разъезжая на лимузине среди велосипедистов, делал вид, что придумал эту машину сам.
После неудачной попытки создания монументального, эпохального полотна под названием «Сибирский цирюльник», где благородный и бескорыстный сперматозоид России оплодотворяет гулящую и продажную яйцеклетку США, Никита Сергеевич Михалков задался целью создать нечто великое. Впрочем, этой сверхзадачей он был загружен всегда.
Откровенно конъюнктурный фильм «Утомлённые солнцем», я здесь в расчёт брать не хочу сознательно.
Картина была выпущена в мировой прокат как раз вовремя, я бы сказал, «тютелька в тютельку», - и, по сути, была просто уникальным по своей точности выстрелом по цели, где цель, и этого невозможно не отметить, была весьма достойная – американский «Оскар». Меня восхищает, с какой отвагой устремился к покорению этой вершины киноиндустрии Никита Сергеевич. Без страха и сомнений. Весь мир аплодировал этому неудержимому восхождению.
Профессиональное знание того, что нужно для его получения, основательно помогло и на этот раз. Никто даже не заметил, что автор этой картины решил оправдать благими намерениями самых настоящих преступников, не исполнителей, как многим может показаться, а самых настоящих организаторов чудовищных экспериментов в России.
У меня нет сомнения, что как только мы примем оправдания Котова, видного революционного деятеля 1920-ых годов, то следом нужно будет обелять теми же светлыми намерениями Ленина, Сталина, Троцкого и т.д.
Вероятно, фильмы вроде «Родни», «Без свидетелей» и лучшего, на мой взгляд, произведения режиссёра, «Урги», не удовлетворяли амбиций Никиты Сергеевича. Даже удачные экранизации русской классики «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Несколько дней из жизни Ильи Ильича Обломова», «Пять вечеров» сделанные опять с применением знаний технологий западного кинематографа и при великолепной игре актёров, не удовлетворили в прошлом его притязаний, что, безусловно, замечательно. Нельзя не восхищаться неутомимым желанием Никиты Сергеевича вновь и вновь самореализовываться.
В качестве комментария добавлю, что много постановок классических произведений на сцене и в кино часто являются хорошим воплощением идей самого классика, где постановщика почти не видно. Это фильмы Бортко, различные постановки пьес Островского (не все), фильм Бондарчука и т.д.
Такие же экранизации, на мой взгляд, у Н.С.Михалкова. Ему, опять-таки одному из первых в советском кинематографе, удалось пригласить на постановку своего фильма «Очи чёрные» звезду мирового кино Марчелло Мастроянни. Не представляю, в какую сумму вылилось это приглашение. Хотя, оно могло быть обычной благотворительностью со стороны великого актёра для помощи одному «безвестному» и «несчастному» «начинающему» режиссёру? В любом случае, Никита Сергеевич воспользовался его услугами отнюдь не в благородных целях просвещения, а ради карьеры и своего возвеличивания, едва ли не коронования в принцы советской киноиндустрии. Стоит здесь также заметить, что не ради творческой необходимости был приглашен известный итальянец на роль русского дворянина, как подавал это Никита Сергеевич, что во времена Смоктуновского, Кайдановского, Дворжецкого, Янковского и т.д. выглядит, я бы сказал, оскорбительно, но для рекламы, бахвальства и демонстрации своего могущества.
Похоже, он хотел и хочет создать нечто вроде «Войны и мира», нескромно воспринимая себя не менее чем, как Львом Николаевичем современности, что я тоже никак не ставлю ему в вину. Почему нет?!
Я тут не ёрничаю из зависти, как многим может показаться. Я абсолютно уверен, что только самолюбивые и честолюбивые устремления людей двигают человечество на открытие новых земель, покорение вершин, в космос и, наконец, на создание великих произведений искусства.
На этом пути он и создал свой новый шедевр.
Как всегда, да и как принято в наше время всей гламурной публикой без вероятности ошибиться, в виде римейка старого голливудского фильма.
Именно это слово «римейк» вызвало непритворное возмущение и даже ярость известного профессионала-певца, а в основном шоумена Ф.Киркорова, застигнутого провинциальной журналисткой в розовой кофточке, на своей пресс-конференции правдой врасплох.
Великолепное знание предмета, профессионализм режиссёра и актёров чувствуется в каждом жесте, реплике и действии, точно нацеленном на эмоции зрительного зала, на эффективное продвижение в сознание масс интеллектуального продукта, товара. Совершенная по своей сути вершина впаривания нам посредством западных технологий (наверное, так уже нельзя говорить, просто используя технические и психологические разработки), а не путём искренних откровений, очередного «гербалайфа».
Если серьёзно подойти к фильму, то выяснится, что он:
1.Учит нас не судить невинного, только потому, что он чеченец и не знает русского языка.
2.Не быть равнодушным к своим делам, тем паче, будучи добровольно в числе присяжных.
В качестве общественной нагрузки, насильно, нельзя (мне хочется в это верить) попасть в число судебных присяжных. Это дело, как я понимаю, самостоятельного выбора каждого человека.
3.Рассказывает нам о том, как благородные российские офицеры, которые не бывают бывшими, в страхе за собственную шкуру готовы уничтожать на своём пути всё живое.
Ведь мальчика сберёг в доме лишь случай, а не отчаянный героизм и доброта бесстрашного солдата.
4.Натурально обманывает нас тем, что какие-то бизнесмены, то есть мы с вами, спекулянты и предприниматели, ради строительного бизнеса готовы убивать, за здорово живёшь, людей.
Эти убийцы явно не представители номенклатурной, чиновничьей среды, к которой близок последнее время сам режиссёр.
Думаю, что убийцы, ради наживы, убивающие случайных людей, - это по большей части тоже выходцы из армейской среды, где никогда не бывает бывших. Это касается, как организаторов, бывших старших офицеров армии, так и исполнителей, рядовых нашей, погрязшей в «дедовщине» армии. Людей, в подавляющем числе со смещёнными понятиями о морали и нравственности.
Сомнительно, что безопасность лишних свидетелей (мальчика-чеченца) выше в насквозь криминальной тюрьме, охраняемой продажным офицерьём, а не на свободе.
Даже небольшое напряжение ума может опровергнуть этот тезис.
5.Двенадцать человек преподносят нам самые банальные, очевидные истины, используя обыкновенные психологические приёмы, как некое откровение, снизошедшее на них в спортзале школы.
6.Призывает нас верить в то, что самые светлые люди в современной России – это люди в погонах, которые на своих штыках принесут нам счастье.
7.Демонстрирует образованных людей, то есть опять нас с вами, получивших высшее образование в цивилизованных странах Запада, как нечто то ли «голубое» (в смысле сексуальной ориентации), то ли неуверенное в себе, то ли озабоченное страхом, но точно совсем не притягательное и не героическое.
8.Пугает нас изображением свободы в России или саму Россию в виде божьей махонькой твари-птички, что в любой момент может погибнуть.
Неужели сам Н.С.Михалков считает демократию в Российской Федерации столь хрупкой, беззащитной и слабой?
9.Показывает евреев умными, благоразумными и, что удивительно, честными людьми, способными первыми сострадать.
10.Последнее. Призывает нас не строить дома и чистить сортиры, а вновь служить утопической идее светлого, теперь уже православного, будущего, «царства истины», где добрые и прекрасные люди будут размножаться почкованием. Всё в той же, излюбленной автором произведения, горизонтали православной идеологии, нанизанной на вертикаль армейской власти из отставных старших офицеров, чей образ воплощает в себе в фильме сам Н.С.Михалков.
Иначе к чему, в отродясь не ремонтируемой школе, с тепловыми сетями в виде труб вдоль потолка и стен, заниматься морализаторством о судьбе невинного мальчика.
Таких детей, уничтоженных взрослыми офицерами, полно и в прошлом, и настоящем.
И слово, что было в начале, известно всем и сказано давно - в Библии. Надо закрывать
школу и делать в ней ремонт, надо идти чистить отхожие места и бороться с разрухой.
Ведь не о судьбе этого несчастного ребёнка речь идёт в картине, в конце концов, а о
судьбе страны, которая требует экономических реформ буквально во всех областях деятельности человека. И в первую очередь, в армии.
Слава богу, наша власть последнее время так и поступает.
Но фильм, а точнее его режиссёр, зовёт нас опять читать людям опостылевшую за 74 года советской власти мораль и назидания, с объяснениями, что является добром, а что злом. Так, как будто кто-то может это знать доподлинно. Например, Никита Сергеевич Михалков.
Хочется верить, что все служители киноподмостков искренне верят в социальную полезность фильма «Двенадцать», когда присуждают ему всевозможные призы.
Но я не верю в объективность этих наград в России. Всё та же плебейская, рабская привычка выслужиться перед признанным начальником видится мне в безудержном восхвалении Никиты Сергеевича.
Почетный приз Венецианского кинофестиваля, как я понял, дан режиссёру в качестве признания его несомненных заслуг в истории самого искусства кинематографиии, за всё его творчество, а не за отдельный фильм.
Ведь любому массовому шоу необходимо завлекать к себе в гости наиболее известных персон из мира собственного бизнеса, для привлечения спонсоров. А в том, что лауреат в прошлом Венецианского фестиваля, американского «Оскара» и других призов, Н.С.Михалков является хорошей приманкой для финансовых потоков, никто усомниться не может.
Мне трудно поверить в то, что, на мой взгляд, неудачный римейк старого заурядного фильма способен получать какие-то призы на уважающих себя форумах.
В заключении я попробую задать некоторые вопросы создателям картины.
На чём зиждется их уверенность в том, что армия, сама разрушившая Чечню, способна сама себя реформировать и переродиться? Офицер, которого играет сам режиссёр, из той же среды военных преступников, чьи руки в крови невинных людей.
Не сами ли генералы отмывали деньги посредством войны в Чечне?
Не в их ли собственности все эти строительные компании, что убивают пенсионеров во всей России?
Не рядовые ли солдаты и младшие офицеры только вчера направо и налево торговали военным оружием по всей территории России?
Не их ли военноначальники и полководцы продавали то же оружие вагонами?
Не бывшие ли кэгэбэшники напридумывали суперсовременные типографии по печати фальшивых долларов, или какой другой валюты в горах Чечни?
Не сами ли они организовали в военных подразделениях производства по эмиссии денег и всякой другой криминальной продукции? А Чечню использовали годами в качестве списания на неё всех своих прегрешений.
Не в эти ли руки стремится передать власть гений Н.С.Михалкова?
Нужно ли России такое счастье?
Стоит ли так, несомненно, виртуозно и профессионально оправдывать наше равнодушие и невежество, тупо талдыча библейские истины, по сути ничего не объясняя. Внушая всем обывателям мысль, что не так они плохи, коли, могут изменить своё мнение прямо во время суда.
Этот фильм призывает полагаться на пророка, на дяденьку, что рискнёт противостоять сложившемуся общественному мнению, а не на себя. Пропагандирует иждивенчество и, в конечном итоге, опять рабство.
В самом конце надо отдать должное нашим знаменитым лицедеям. В качестве коробейников по продаже или, точнее, по впариванию нам продукта интеллектуального труда за наши деньги они выглядят потрясающе. Хочется верить, что они сами на этом бизнесе от искусства тоже неплохо нагрели руки.
Уже фактически окончив писать эту статью, я вдруг поймал себя на мысли, что всё время невольно как бы оправдываю Никиту Сергеевича, хотя никто не давал мне прав винить или миловать его. Я всё время исхожу из своей уверенности в способностях режиссёра сотворить нечто прекрасное.
Являясь обычным зрителем, более того, давним почитателем его таланта, в юности с упоением и придыханием просматривавшего его фильмы («Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба любви», «Несколько дней из жизни Ивана Ильича Обломова», «Пять вечеров», «Очи чёрные», «Без свидетелей», «Родня», «Урга»), я вдруг сделал неожиданное для себя открытие, которое мне и сейчас не хочется признавать.
Но истина дороже.
Н.С.Михалков – режиссёр, в силу своего происхождения, получивший блестящее воспитание и образование, благодаря упорному личному трудолюбию, освоившему до автоматизма профессию режиссёра-постановщика кинофильмов, на самом деле бездарен. По всей видимости, будучи лучшим профессионалом нашего кинематографа, он во всех своих картинах только перебирает чужие, иногда гениальные мысли, либо начинает заниматься обыкновенным банальным бытовым морализаторством.
Я вдруг нечаянно обнаружил, что все его попытки искренне высказать своё видение мира по содержанию пусто, глупо и никчёмно. Теперь мне стало ясно, почему его умные выступления по телевидению так часто вызывали у меня недоумение. Его рассуждения об устройстве мира, о кресте России, с её горизонталью и вертикалью, никогда не поднимались выше подросткового понимания добра и зла. Вдумайтесь, в качестве основной идеи его картин нигде нет вопроса, неразрешимой проблемы, а всюду есть простейшее утверждение, доступное ребёнку, но недостижимое на практике. Естественно, исключая классику, где вопросы поставлены не Михалковым.
Никита Сергеевич, как и многие видные деятели культуры, полагает, что до блеска освоенная профессия - достаточное условие для возникновения творца.
Та же самая известная вечная проблема между Моцартом и Сальери. Не разрешимая дилемма того, откуда берётся дар гения: от мастерства человека или от его врождённого таланта, от энциклопедических знаний или от внезапного откровения.
Мне было очень жалко делать такой вывод.
Но съёмки продолжения фильма «Утомлённые солнцем» с безапелляционной очевидностью доказывают правоту моих догадок.
Вот на такие мысли натолкнул меня этот сверхпопулярный и титулоносный очередной шедевр профессионального бизнесмена от кино Никиты Сергеевича Михалкова, чьи последние работы славны не интеллектуальными откровениями,отсутствующими в прошлом и, похоже, уже невозможными в будущем, а кассовыми сборами. Мне претит слушать назидания и нравоучения о благородстве и чести от пресыщенного, обласканного властью и временем режиссёра, тому самому, нищему обществу, которое всегда грабилось чиновниками и обделялось эпохой.
Как ни критично моё суждение о Никите Сергеевиче Михалкове, я рискну заявить в конце своей статьи, что оно ни в коей мере не меняет моего преклонения перед его профессиональным мастерством и энциклопедическими знаниями.
Но также, к моему большому сожалению, оно не сможет найти творца там, где его нет…
В сказке А.С.Пушкина о старике и рыбке, старуха посредством труда своего деда имеет всё, кроме одного.
Она не может ничего создать сама без участия золотой рыбки. Для этого у неё нет врождённых свойств, таланта. И даже исполнительность и трудолюбие старика не могут ей ничем помочь…
1 февраля 2008 года
