косится глазом по углам зловеще,
берет и примеряет нас, как вещи,
оставленные кем-то впопыхах.
И всякий раз, который год подряд,
никто не впору выросшей и сытой --
считает ночь очередной убыток:
тех, кто проснулся вне календаря.
Они по плечи входят в молоко
молчания и смотрят так, как будто
ни этот свет не кончился под утро,
ни этот снег не прорастал ни в ком
войной, простудой, вербою огня,
уверенно хватающей за горло,
в котором речь, как побежденный город
в реке купала красного коня.
… За тишиной, расставленной вдоль стен,
обшарпанной захватанной незрячей,
бросает мальчик в голубое -- мячик.
Смеется девочка.
И смерти нет.
Совсем.
