Слитого с временем и простудой –
Втоптаны в Лондон, и им укрыты,
Сложены кипой в могилы Йорков,
Смяты, и брошены, и забыты –
Буквы, как утренняя щетина,
Все отрастают, хоть глазом сбриты.
Эта простая на вид картина,
Где как в кунсткамере ребра вскрыты
Времени суток и расстояний,
Дольше любви и прочней гранита.