Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам
Растопырены,
Гулким эхом одинокость по бескрайним этажам
Порасшвыряна,
Отголоски прежних драм по забытым адресам
Прячутся,
На распятьи потолка словно бабочки в тисках
Корячутся,
Изо всех щелей тоска словно дуло у виска
Скалится,
Дом – усталый и больной – о людской судьбе чудной
Печалится.
Рты подъездов, уши арок
И глаза оконных рам,
Без подчисток и помарок,
Без авралов и запарок
Проведут по адресам.
В этом доме – видишь, справа? –
Жил давным-давно Поэт.
С ним всегда дружила слава –
Что неверна и вертлява.
Жил. Теперь лишь силуэт.
А вот в этом неказистом,
В том, что воду не с лица,
Небольшом, не очень чистом,
За окошком мглисто-льдистом
Есть жилище мудреца.
Так без споров и протестов,
Обстоятельность храня,
Раскрывая рты подъездов,
Старый дом без лишних жестов
В мир другой ведёт меня.