Жидкий огонь под селедку с лучком…
Где-то в степи, среди солнца и трав,
С грохотом тронется тяжкий состав.
Воздух вспорхнет, ясен и чист,
Чуть улыбнется в усы машинист,
И, словно кони, предчувствуя кнут,
Рельсы прогнутся и шпалы вздохнут.
Где-то в степи дрок да ковыль,
Вьется, не падает желтая пыль,
В черном колодце сладима вода,
Просто и радостно женское «да»…
Там тишина слаще речей,
Там, неподвластны власти вещей,
Недостижимы сплетням старух,
Души живут потерявшихся двух…
Здесь же тоска. Вечно дела.
Душ не взыскуют пустые тела,
Соединяясь в одно до щелчка,
За отраженье движенья в зрачках…
…Поздно уже. Надо идти.
Надо сказать «до свиданья», «прости»…
Не размыкаясь уже ни на час,
В поле, что боги стелили для нас.
