Литературный портал Графоманам.НЕТ — настоящая находка для тех, кому нравятся современные стихи и проза. Если вы пишете стихи или рассказы, эта площадка — для вас. Если вы читатель-гурман, можете дальше не терзать поисковики запросами «хорошие стихи» или «современная проза». Потому что здесь опубликовано все разнообразие произведений — замечательные стихи и классная проза всех жанров. У нас проводятся литературные конкурсы на самые разные темы.

К авторам портала

Публикации на сайте о событиях на Украине и их обсуждения приобретают всё менее литературный характер.

Мы разделяем беспокойство наших авторов. В редколлегии тоже есть противоположные мнения относительно происходящего.

Но это не повод нам всем здесь рассориться и расплеваться.

С сегодняшнего дня (11-03-2022) на сайте вводится "военная цензура": будут удаляться все новые публикации (и анонсы старых) о происходящем конфликте и комментарии о нём.

И ещё. Если ПК не видит наш сайт - смените в настройках сети DNS на 8.8.8.8

 

Стихотворение дня

"партитура"
© Нора Никанорова

"Крысолов"
© Роман Н. Точилин

 
Реклама
Содержание
Поэзия
Проза
Песни
Другое
Сейчас на сайте
Всего: 433
Авторов: 0
Гостей: 433
Поиск по порталу
Проверка слова

http://gramota.ru/

Обещай мне
    

Обещай мне.
       Я прошу о несбыточном. Этого ведь так мало.
       Когда ты ушел, посчитав меня достаточно сильной для того, чтобы справиться самостоятельно, я вдруг поняла, что - нет. Без тебя я не справлюсь. Сам факт твоего присутствия помогал мне.
       Обещай.
       Что-то под сердцем ворочается, требует. А тебя все нет и нет.
       Глупости какие-то. Все в голову лезут, мешают. А когда ты был рядом, были силы их отогнать, думать о важном. Но сейчас нет ничего важнее тебя и твоего обещания.
       Обещай мне, что вернешься.
       Возвращаться поздно, уже некуда. Но я очень прошу тебя - пообещай и выполни обещание. Лучше поздно, чем никогда. А когда некуда - придумай что-нибудь. Ответ придет сам, ты только не отгоняй его; ты осторожен, но не отгоняй. Да, да, я прошу о несбыточном.
       Но этого ведь так мало.
       Сынок, прошу тебя, вернись.
       Я умру без тебя.
      
    ***
      
       Наверное, человек боится темноты не потому, что там нет света. В конце концов, тьма без света абсолютна, а значит, нет теней. Тени - вот что страшнее всего. В тенях прошлого наши страхи, потому что настоящее разрушает не будущее, нет. Его может убить только прошлое.
       А будущее - нытик и наивный романтик. Или нытик и циничный подонок. Что лучше - неизвестно. И то, и другое слишком противно, чтобы выбирать из них лучшее. Лучшее - враг хорошего, а хорошего в будущем нет ничего.
       Тень наползает с закатом. Просто до того тени позади тебя, и ты не обращаешь на них внимания, - они сзади, а ты идешь вперед, и плевать на них. Тебе десять, и потому тени не в счет.
      
    ***
      
       - С днем рождения, сынок.
       - О, спасибо, мам!
       - ...а что это у нас такое на столе?
       - О! Ого! Это... нет, не может быть.
       - Тебе нравится?
       - Ты шутишь! Это... мам! Спасибо!
       Спасибо - не слово. Спасибо - чистая эмоция.
       Чувство, которого больше никогда не испытаешь. Радость, замешанная на детском восприятии реальности - самая чистая и незамутненная радость. Потому что тени за тобой, а тебе плевать.
       Тени это вспомнят. Никто не может безнаказанно плевать на порождения света.
      
    ***
      
       Рисовать можно многое. Мой рисунок полностью готов в воображении, и он - чего греха таить - прекрасен. Все выдержано, и цвет, и форма, и пропорции. Осталось взять карандаш и нанести воображаемое на лист бумаги, отбрасывая тень рукой справа от белоснежной площадки.
       Карандаш - твой враг. Ну, по крайней мере, точно не союзник. Он не понимает, почему вдруг должен помогать какому-то пацану воплощать его фантазии. Чтоб перетащить его на свою сторону, нужны годы труда. Только после этого карандаш начнет тебя уважать и повиноваться... нет, не повиноваться приказам. Внимать просьбам.
       Матери тратят годы труда. Но дети не хотят внимать просьбам.
       И потому весь рисунок мамы на душе сына - чистый лист. И черточка в углу.
       Шрам от чувства вины. Словно позабыли стереть, - а он остался; но в этом вина не матери. У нее такой же шрам на душе. Даже, наверное, на том же самом месте.
       Шрамы украшают мужчину. С самого детства.
    
    ***
      
       Сынок.
       Где бы ты ни был...
      
    ***
      
       Тени наползали сзади. И их присутствие уже приходилось принимать в расчет. Пока что они выходили вместе со слезами, и капали из глаз, но с возрастом дети больше не хотят плакать.
       Они оставляют это маме.
       И тени остаются усталостью вокруг глаз самого дорогого человека, который есть у детей. Дети не в курсе, - их лист покрывается причудливыми узорами, которые отвлекают внимание от черточки в углу.
       А теням только этого и надо.
       ...скажи мне, хоть у одного твоего друга творится в комнате то же самое, что у тебя?
       ...до каких пор ты не будешь мыть руки, придя с улицы?
       ...я же просила пропылесосить!
       ...сколько можно?
       ...ты опять!..
       И тогда слетит слово. Между тобой и мамой - белый лист с черточкой; уже, правда, не белый. Он устал ждать, пока на нем нарисуют прекрасное. Он пожелтел от времени, и шрамы от ластика, которые никогда не идет на пользу белизне листа, превращают лист во что-то непригодное для рисования.
       Зато слова на нем можно написать.
       - Скотина ты такая!..
       Хуже всего то, что почти всегда слово приправлено материнскими слезами.
       Ты начинаешь ненавидеть тени. Они вероломно исчезают в полдень, и ты остаешься один на один с собой. Вина и боль никуда не делись, - а тени исчезли в полдень.
       В полдень тебе восемнадцать.
      
    ***
      
       - Сынок, с днем рождения!
       Телефон почему-то ломает голос до состояния фальшивой скрипки.
       - О, мам. Привет. Спасибо.
       - Сегодня как планируешь отмечать?
       - Посидим с друзьями, в кафе зайдем. Не особо сильно, как-нибудь попроще.
       Скрипка не сыграет так, как нужно.
       Тем более что смычок голоса дрожит.
       - Не попадешь сегодня домой?
       - ...ой, наверное, нет. Я позже заеду.
       Струна лопнула. Это так больно, когда лопается струна.
       - Хорошо. Заедь, как найдешь время, ладно?
       - Конечно, обязательно. Спасибо, мам!
       Спасибо, мам - это уже не детское. Это дань уважения и любви, но какой-то далекой и отстраненной. Эмоции на месте, но ни о какой чистоте не может быть и речи. Лист, наверное, уже похож на черновик, - а тени, спрятавшись от тебя внутрь тебя, делают вид, что они ни при чем.
      
    ***
      
       - О! Ого! Это... нет, не может быть.
       - Тебе нравится?
       - Ты шутишь! Это... мам! Спасибо!
       Когда-то было так. Теперь на черновике уже как-то и неприлично рисовать картину. А выбросить... как можно выбросить лист, на котором та самая черточка, всегда останавливающая перед страшным шагом?
       Не уходи, - думаешь ты в тот день, когда уходишь. Сил нет. Их исчерпала последняя ссора. Лист надорван, а тебе кажется, что разорван совсем.
       И ты уходишь.
       А она остается.
       Потому что тебе кажется, что ее сила безгранична.
       Но ты малолетний придурок, и потому тебе не понять, что у всего есть границы. Кроме, возможно, твоей тупости.
      
    ***

       Я умру без тебя.
      
    ***
      
       Ты снова достаешь чистый белый лист, и оставляешь точку на нем. Карандаш не двигается, - потому что он по-прежнему тебя не уважает. В этот раз ты с ним даже в чем-то согласен.
       В темноте тени делают, что хотят. А темнота - это то, что вокруг свечи.
       Она ждет.
       А ты не можешь двинуть карандаш, ограничиваясь ничего не значащей точкой. Точку может поставить любой дурак, но... но ею, как правило, все и ограничиваются. А мама, с которой ты в последний раз общался лет пять назад, ждет, ибо у нее хватило сил сделать штрих.
       - Пап, а тут женщина звонила.
       - Да? Какая?
       Главный бухгалтер? Да нет, выходной ведь. Что-то срочное? Или опять этот балбес что-то в школе натворил, и учительница... но, опять же, выходной.
       - Тебя просила.
       - Это ясно. Не назвалась?
       - Нет. Только вроде бы плакала.
       Свеча вспыхнула. И оказалось, что в душе - темнота.
       Почти беспросветная.
       - Это, сынок...
       Ему завтра десять. Он ее, наверное, даже не помнит. Но завтра ему десять, и ты знаешь - он запомнит навсегда все, что будет завтра.
       С днем рождения, сынок. Спасибо, мам!
       А твоя мама снова пришлет ему что-то... что-то такое, от чего у тебя снова защемит сердце. И открытку. В прошлый раз это была открытка с надписью "Этот мир настолько прекрасен только потому, что в нем есть ты".
       В прошлый раз ты напился.
       Потому что вдруг осознал - твоя мама уже бабушка.
      
    ***
      
       Этот мир настолько прекрасен только потому, что в нем есть ты.
       Если бы тени не боялись света свечи, которую она зажигает каждую ночь перед иконами, они бы не мешали тебе. Даже если ты не верующий, теням все равно, - уж они-то понимают суть материнской свечи перед иконой. Завал на работе, друзья, невольные соучастники теней, деньги, - самый главный инструмент теней.
       Но она ждет.
       А ты уже пообещал, прикрыв огонек свечи рукой.
       Пламя от свечи теплое. Как в детстве.
       И, наверное, впервые со времен детства ты готов разреветься - потому что потерялся в этом мире, и не знаешь, где мама тебя ждет. Ищет.
       Боится, что тебя и ее тени разлучили навечно.
       И, что страшнее всего, имеет на это все основания.
      
    ***
      
       Ты проезжаешь мимо дома. Но останавливаешься.
       Нужно зайти. Пока свеча еще горит.
       - Мам, ну что ты...
       Снова как будто струна лопнула - тонкий звон в ушах.
       - Мам...
       Она только заплачет, обнимая тебя.
       Как тогда, когда нашла тебя после того, как ты потерялся на вокзале.
       И теперь вдруг станет ясно - это потому, что она...
       ...это все чепуха. Это все лишь потому, что она твоя мама.
       Мама, все, не надо плакать, - хочешь сказать ты. А скажешь сквозь слезы:
       - Прости меня, мама. Прости.
       Но мешает что-то. Лист действительно разорван, - и тебе совсем не хочется рисовать на новом. Свеча погасла, отдав тебе все, что могла.
       Не ее вина, что этого оказалось недостаточно.
       Ты проезжаешь мимо дома.
       Не останавливаясь.
      
    ***
      
       Но этого ведь так мало.
       Сынок, прошу тебя, вернись.
       Я умру без тебя.
      
    ***
      
       ...неважно, когда ты узнал.
       Наверное, даже не важно, - умерла бы она с тобой или без тебя. Наверное. Но она умерла без тебя, и теперь больше некому зажечь свечу. Струн больше нет, тени торжествуют. Разорванный грязный лист, который ты столько времени зачем-то носишь с собой, можно смело выбрасывать.
       Но теперь никогда не найдется сил на то, чтобы это сделать.
       Остается тащить за собой все то, что она пережила и передумала. Надеясь не захлебнуться в тех слезах, что она пролила по твоей вине. И только одного хочется - проснуться. В тот самый день, когда тебе десять, и тени еще не знают, как к тебе подступиться, - потому что тебя хранит она.
       Мама.
       - С днем рождения, сынок.
       - О, спасибо, мам!
       ...проснуться. И осознать, что это теперь навсегда осталось только во сне.
      
    ***
      
       Кому сказать спасибо, что теплей?
       Лишь только другу.
       Кому сказать спасибо за друзей?
       Лишь только Богу.
       Когда, укутанный густой нежданной вьюгой,
       За точкой обращаясь к эпилогу,
       За камнем вижу только ночь
       И ветер.
       Ты не заметил, что грущу?
          
       Заметил.
          
       Кому сказать спасибо за любовь?
       Лишь только тайне.
       Кому сказать спасибо, что живой?
       Лишь только Маме.
       И вновь, накрыв свое лицо чужою дланью,
       Я в пламени сожгу желанный камень.
          
       И пред Судом однажды я
       Предстану.
       Кого в заступники возьму?
      
    ***
      
       Маму.
      
    ***
      
       Обещай мне, что вернешься.
       Это ведь так мало, сынок.
       Но этого достаточно.
       Хватит с лихвой.
       Обещай мне, пожалуйста.
       Обещаешь?

© Аарон К. Макдауэлл, 04.12.2008 в 06:35
Свидетельство о публикации № 04122008063555-00085536
Читателей произведения за все время — 43, полученных рецензий — 0.

Оценки

Голосов еще нет

Рецензии


Это произведение рекомендуют