В нём теперь даже книги молчат
Так как я разучился читать
Непроглядной густой пеленой
Дождь завесил беседку в саду
Но кому теперь прятаться в ней?
Застревает в травинках листва
Та, что с тонких срываясь ветвей,
Остаётся лежать на земле
Надо выбросить черновики –
Я хотел написать о тебе
Только вышло опять ни о чём
В моей лодке скопилась вода
И ржавеют уключины а ней
Так теряется смысл вещей
Уже год не топил я камин.
Как смотреть на огонь одному?
Проще просто сидеть в темноте
Фотографий раскрытый альбом
Тут же – рядом – бутылка саке
Чем ещё утоляют тоску?
Стук дождя пробуждает мечты -
Вдруг ты тоже услышишь его
И решишь написать мне в ответ
Здесь не слышно сегодня цикад
Я смотрю на дорожки воды
Что бегут и бегут по стеклу
В доме холодно. Я б покурил,
Только нет у меня коробка
Тонких спичечек от Marriott