Нас двое (Эссе)

…И тогда ты сказал, что я сумасшедшая…А я никогда так не смеялась, видя искренний страх в твоих глазах, и попытки схватить меня за руку, когда я шла по краешку крыши, балансируя и слегка покачиваясь – лишь для того, чтоб побольше тебя напугать…А вечером ты пил виски и говорил, что тебе до сих пор страшно…
…В твоих руках был букет ромашек, ты шел к машине и смотрел по сторонам – светило солнце и мороз рисовал узоры на окнах. Откуда ты взял ромашки зимой? А я все испортила…Я окликнула тебя по имени и побежала к тебе – на красный свет светофора, а ты растерялся – потому что не ожидал меня увидеть в центре города в это время, я же должна быть на работе…И цветы пришлось подарить сразу, не дожидаясь вечера…А я потом полдня носила их с собой – обратно на работу, гуляя по магазинам, в метро…
…Я разбудила тебя ночью, потому что ты никогда не слышишь детский плач, наша дочь так тоненько плачет, так тихонечко всхлипывает…А я просыпаюсь каждый час и хожу к ней в соседнюю комнату, может, ей что-то сниться? Интересно, что снится грудному ребенку? Какие кошмары, что она так часто и тоненько попискивает? Я разбудила тебя ночью и попросила посмотреть на нее, подождать, пока заснет…Ты ушел, а когда вернулся – я не знаю, сколько ты был в комнате дочери – я проснулась от того, что ты смотришь на меня, сидя на краешке кровати…И ты сказал : «она так похожа на тебя, а на меня только чуть-чуть» и лег рядом…
…Ты выкинул в окно мой телефон…А я стояла посреди кухни и молчала, потом резко подбежала, и перегнулась через подоконник…С десятого этаже было не видно даже его осколков. Я чувствовала твою руку на своем плече и слышала твой голос: «Мы купим тебе новый… Сегодня… какой хочешь. Прости, я вспылил…все равно он у тебя уже год, а симку восстановим, хочешь?» А я начала реветь в голос…Потому что там – в памяти телефона, который лежит разбитый под нашим окном, который не склеить, были наши фотки, которые я не успела скинуть в комп. Там были твои смски, в которых ты писал, что любишь меня и ждешь где-то в барчике, что скучаешь и встретишь меня с работы. Я ревела и ненавидела тебя за то, что все это – такое важное для меня – а не номер какого-то Никиты – теперь утрачено безвозвратно…
…Я болела и лежала с температурой, а ты не знал что со мной делать. И было так интересно наблюдать за тобой, как ты ходишь вокруг кровати, на которой я лежу, как приносишь мне чай и присаживаешься на краешек кровати. «Думаешь, чай лечит? Блин, сходи в аптеку за парацетамолом!» А ты говоришь, что не можешь оставить меня одну, болеющую…и я понимаю, что с такими успехами болеть буду до лета…
…На нашей свадьбе нам кричали «горько» столько раз, что я шепнула тебе на ухо, что не буду целоваться с тобой до скончания веков, а ты отвернулся от меня к гостям и крикнул им «Горько» еще раз, а они подхватили…И ты снова коснулся моих губ...
…Я подарила тебе рубашку, которая тебе не подошла…И сама ходила в ней по квартире, потому что ты сказал, что никогда в жизни не наденешь на себя «вот это с дикими синими разводами», мне она казалась молодежной и вполне даже нечего…А потом ты говорил мне, подходя близко-близко: «я люблю, когда ты ходишь в моей рубашке», а я смеялась: « какая же она твоя, когда ты ее ни разу на одевал»…
…И зачем ты принес домой этого котенка? Говоришь, что он застрял в каком-то заборе и жалобно пищал? А вдруг он блохастый или лишайный? Ааа, ты купил шампунь для животных и мисочку для молока? Какой ты добрый, и как мы его назовем?