В квадрате современного двора
Остался дом - бревенчатой постройки,
Не дом, а так, собачья конура.
Забором полусгнившим огорожен,
Сарайчик есть, в одно очко сортир.
Тех старых лет шагреневая кожа,
Совсем другой, полузабытый мир.
На место вряд ли кто-то претендует-
Построить можно разве что киоск.
Так и живут - из каждой щели дует,
И каждый вечер кто-то пьяный в лоск...
Как на ладони жизнь для сотен окон,
Как телешоу, только всё всерьёз.
Старик хромает, ходит как-то боком
И кашляет, что твой туберкулёз.
От прежней улочки одна осталась хата,
Табличка новая - заботится, знать, власть,
Не забывает старого солдата
И думает: скорей б ему пропасть!