Но пуста и холодна грусть.
Орденов твоих, старик, вес
Не потянет ни одна грудь.
По весенним площадям вой,
Шорох ленточек, да шин вздох -
Так пытается войти вор
В заколоченный пустой дом.
Так вода, не намочив губ,
Утекает, миновав горсть.
По весенним площадям гул.
Он не внук тебе, старик, - гость.
Но дымяший самолёт слеп,
И горящий недвижим танк,
И смеются молодым вслед
Те, что выжили тогда. Там.
Прячут кукиши в узлах рук,
Нашей ложью растопив печь.
Я ничем не заслужил - в круг,
Я пишу о вас, а ты пей.
Пей, старик, не разбавляй спирт,
Отряхни с набрякших век снег.
И на площадь не ходи. Спи.
Улыбайся хоть во сне.