Суть её в том, что некий суперагент забрасывается в удалённый Город. (Вообще, слово Город, особенно с большой буквы, имеет какое-то особое, почти мистическое смысловое поле. Тут и "пустые города" БГ, и "чёрные города" Друниной из "Человека-Амфибии", опять же - Город Стругацких с Красным Домом и пустыней вокруг.)
Так вот, нашего агента, прошедшего серьёзнейшую подготовку, выбрасывают под городом на парашюте - с набором вещей первой необходимости и довольно большой суммой денег в местной валюте "на первое время". Особых инструкций при высадке дано не было, но не в правилах суперагентов задавать лишние вопросы - сами его найдут и что делать скажут.
И вот он входит в Город, идёт на центральную площадь, видит гостиницу - у него какие-то документы, конечно, есть, он спокойно поселяется и ни у кого не вызывает подозрений или вопросов.
И начинает ждать дальнейших инструкций. А пока - осваивается в Городе, находит, там, почту, библиотеку, дорогу на аэропорт, вообще, знакомится с планировкой Города и т.д. Так проходит день, два… Агент придумывает себе легенду, но его, собственно, никто и не спрашивает, кто он и зачем он здесь. Он ждёт, что другой агент (из местных или таких же засланных) выйдет с ним на связь и расскажет, что делать дальше и в чём, вообще говоря, цель Операции. А пока просто живёт.
Через несколько дней ориентировочный рефлекс проходит, и агенту начинает казаться, что он всё уже про Город знает (тут возможна аналогия с "Днём сурка"). Он начинает скучать. По улицам бродит уже бесцельно, просто от нечего делать. В Городе по большому счёту ничего не происходит, всё очень мирно, последнее важное событие было 73 года назад.
. . . Проходят месяцы. Агент уже обеспокоен. Но он не может сам искать контактёра - такой задачи ему не ставилось, да он и не знает, по каким критериям искать, есть риск нарваться просто на самозванца-мошенника. Это его, агента, чёрт побери, должны найти!
От скуки и неопределённости агент первый раз напивается. Проснувшись утром, даёт себе зарок никогда этого больше не делать. Начинает проявлять больше активности, "бывать на людях" (как в фильме "Бриллиантовая рука"). К нему уже привыкли, считают за своего, никто не помнит, откуда он взялся. Но и агент начинает чувствовать, что он теряет форму, становится "как все". Он пытается как-то заниматься, освежать свои знания, читать, но в местной библиотеке, за небольшими исключениями, оказываются только совершенно не нужные ему книги. И тренироваться ему не на ком - вокруг нет врагов (или хотя бы специальных имитирующих тренажёров).
Тогда он решает "поиграть в шпиона", т.е. представить, что он в тылу врага с разведывательной миссией, но тут он подумал, что всё это начинает напоминать паранойю. Потом, разведывать в Городе было особенно-то и нечего, он и так уже всё разведал.
Тогда он решил, что это - план "полного погружения", что для успешного выполнения задачи ему нужно было полностью ассимилироваться, слиться с местным населением и не выделяться никак.
Но шли месяцы, а ничего не происходило.
Агент написал условное письмо, смыслом которого был вопрос "Что делать?".
Ответа ни в каком виде он не получил.
Он начал чисто объективно деградировать - без тренировки ослабевала память, реакция, мышцы, заниматься при отсутствии какого-либо внятного стимула становилось всё труднее. Все книжки он прочитал, в газетах была чушь, а чего-нибудь похожего на интернет он в Городе так и не нашёл. Он пытался тренировать память, вспоминая занятия в учебном центре, но неожиданно обнаружил, что помнить-то он ещё что-то помнит, а вот понимает в этом уже мало.
Он опять начинает пить, устраивать какие-то странные выходки и драки, но в Городе этим никого было не удивить.
Агенту было совершенно не понятно и просто жалко - на его подготовку было затрачено столько усилий и ресурсов, его учили лучшие специалисты, он занимался в оборудованных по последнему слову техники учебных центрах. В серьёзности и материальности подготавливающей его организации сомневаться не приходилось, и уж тем более не верилось, что она способна бросить миллионы на ветер и забыть про одного из лучших своих агентов.
А может, от него просто решили избавиться? Опять глупо. Его проще было бы убить, да в землю закопать. И опять же - зачем тогда было тратить столько средств?
И вот однажды его железные нервы не выдерживают, он забрасывает свои абсурдные в таких условиях занятия и решает, что всему есть свой предел. Связь не работает, на письма не отвечают, ни о чём в известность его не ставят - всё, он возвращается.
***
Он вернётся и сам всё выяснит. И если окажется, что, действительно, его сюда засунули без какой-либо определённой цели, а так, по безалаберности (что всё-таки вряд ли) или по чьей-то злой шутке (а вот этого исключать не следовало бы) - ох и устроит он им там!..
А если всё же какие-то агенты есть и за ним следят - его вычислят по паспорту в аэропорту и тогда уж выйдут, наконец, на связь. И кончится это издевательство.
Но… В аэропорту его ждал сюрприз. Причём достаточно для суперагента глупый. Выяснилось, что билет на самолёт даже до ближайшего от Города аэропорта стоит больше, чем осталось у агента. Причём намного больше. Конечно, если б агент захотел вылететь в первые же дни своего пребывания в Городе (и, к слову, меньше бы пил), у него бы хватило. А так - даже близко нет. Это было хоть и очень глупой, но большой проблемой. Город окружён со всех сторон пустынями, единственная связь с миром - самолёт. Пробираться пешком по пустыне было совершенно явное самоубийство. Оставалось как-то заработать деньги. Тем более что надо же будет всё ж ведь и как-то питаться…
Тут выяснилась ещё одна сложность. Агент всю жизнь существовал за счёт своей организации. И вопроса о том, как заработать себе на жизнь, никогда перед ним не стояло. До сих пор.
Так как агент знал и умел очень многое, он считал, что не будет никаких проблем с "продажей" своих знаний. Но теперь агент с ужасом подумал, что в Городе его знания никому не нужны. Да, он знал кучу очень сложных формул. Он прочитал великое множество специальной и художественной литературы. Он даже знал, что такое дискриминант. Но все эти знания оказались совершенно не нужны в Городе! Даже репетиторствовать он не мог, потому что в Городе не было высших учебных заведений, да мало кто и стремился куда-либо поступать. А тот, кто всё же стремился, уезжал в столицу и в репетиторах не нуждался.
Если его высокие знания продавать оказалось некому, оставалась неквалифицированная работа. Но платили за неё столько, что о билете на самолёт можно было забыть. И стоило ли столько лет забивать себе голову кучей важнейшей информации, чтобы потом полжизни работать в лучшем случае электриком? Ведь его не для этого же готовили! Он, скажем, разбирался в последних на момент прибытия в Город моделях компьютеров, а теперь придётся кабель тянуть?.. Так, компьютеры. Они в аэропорте должны быть. Может, устроиться хотя бы туда?
Но и там его ждало разочарование - аэропорт никогда не набирал на ответственные должности местных жителей, а выписывал специалистов из столицы. Это было железное правило, его выполнение контролировали специальные проверяющие. Можно было, конечно, провести некую агентурную работу, втереться в доверие, потом постепенно внедриться… Но для этого требовалась некоторая предварительная подготовка и время.
Агент перебрался из гостиницы в дешёвое жильё рядом с аэропортом и, пытаясь отстроиться от шума, начал вспоминать всё, что могло пригодиться для просачивания в аэропорт...
- …А может, это такая проверка? Может, за мной всё-таки следят? Как я веду себя в непривычных условиях обитания? Вроде заброски в джунгли "на выживание"… Только что-то уж очень долго. Я к концу такого эксперимента совсем маразматиком стану. Да и никакой слежки нет - я бы давно её вычислил. И ради чего это?… Я уже почти всё порастерял. Всё, что умел и знал. Вот позорище-то будет, когда меня старые друзья увидят... - размышлял агент, крутя по взлётному полю на электрокаре (кстати, висит на доске почёта как лучший в Городе электрокарщик!). Из-за стыда за своё нынешнее состояние суперагент уже не особенно-то стремился вернуться. Теперь работа есть, проблем нет, в Городе тепло. А все остальные суперагенты давно уже в разы повысили свою квалификацию, да и прогресс не стоял на месте - тех же компьютеров, небось, несколько поколений сменилось. Так что агент понимал, что теперь уже он точно никому не нужен.
Хотя, когда его окликал кто-нибудь на ночной улице, он в глубине души надеялся, что с ним всё-таки вышли на связь.
…