Воспоминанья... Первый класс.
Недели первые учебы...
Все спрошивают:
-- Что у вас?
Как мама?... –
Не припомню, чтобы
Допрежь была та ерунда!
Я озабочена. И даже
Учительница иногда
О том же... Все в вопросном раже.
И было так до декабря,
Когда внезапно объявили:
-- Теперь есть братик у тебя! --
Премного этим удивили.
-- А как нам братика назвать? –
Подумав, объявила:
-- Саша! –
В семь лет – откуда было знать,
Что Александр Суворов – наше,
Как Пушкин – абсолютно все?
Родители сказали:
-- Ладно! –
Проснулся, смотрит...
-- Холосо,
Мой маленький!... –
Нам всем отрадно...
Еще об имени его.
С мальчишками общалась мало.
И вообще-то ничего
О существах в штанах не знала.
Не знала, в частности, имен...
Девчонок больше повоенных –
Закон природы и времен...
Был мальчик Саша, из степенных
И добрых – инженера сын.
С ним не поссорилась ни разу.
И в Хасавюрте был один --
И он Сашок, как по заказу,
Отличник, вечный мне пример:
Из первого взят сразу в третий.
Подсказка из небесных сфер:
Случайностей ведь нет на свете.
Так это имя и пришло.
Рассказывала Тетя Таня
-- «Девчонка – это хорошо.
Мужик Суворов в назиданье
Затюкан будет день-деньской
Образчиком однофамильца...»
Отец был радостный такой,
Когда ребенок в дом явился,
А это, Таня, ты была...
А тут мужик в семье родился –
Мой брат – я это понгяла...
Лежал, молчал, не копошился.
Глазастый, с лысой головой.
Мой брат-лысенок, Милый Сашка-
Бакашка, несмышленый мой...
Подгузники, пустышка, чашка –
Мирок особенный его.
Что он о жизни понимает?
Что сны некрепкие его,
Кино какое – наполняет?
Твердят родители, что я
Должна его беречь, лелеять.
-- Забота главная твоя
Твой брат-малыш... –
Игрк затеять
Нельзя: за ним должна смотреть.
Приме – сюжет, что на картине
Маковского... Должна висеть
Та репродукция поныне
У Тети Тани в Грозном. Там
На поле в золотом багете –
Гроза... Лицом пугливым к нам –
Девчонка... Главное всюжете,
Что, убегая от грозы,
Уносит маленького брата.
Внушают многие разы:
-- Должна... ---
В сознанье вяловато:
А кто тогда спасет меня?
И все же случай подвернулся
Спасти Сашулю от огня.
Он в сон счастливый окунулся.
Машинка швейная – столом:
На ней я делаю уроки.
Электроплитка со шнуром.
Над ней висят его пеленки.
Мы в комнатенке лишь вдвоем.
Вдруг чувствую: неладно что-то:
Пеленки тронуты огнем.
Бежать... Стул в сторону... Охота
Беды немедля избежать.
В дхапку братика хватаю –
И прочь. Но надо дом спасать.
Стремглав на кухню залетаю
Там тетя Лиза. Я:
-- Огонь! –
Она его и погасила.
Едва не обожгла ладонь.
Не разыгралась злая сила...
Считают, что второй малыш
Обычно первого сильнее.
-- Сашуля, что ж ты так шалишь? –
Болннт, кашляет, синея,
Весной и осенью, зимой,
Нередко, что и теплым летом...
-- Да что ж ты, маенький, родной?... –
Бронхиты, пневмонии... В этом
Малыш печально преуспел,
Хлопот семейству доставляя,
И тонзиллитами болел
Все время... Прочих, закаляя,
Могли холодным растирать –
У нашего тотчас сопля и...
Врач:
-- Надо гланды удалять.
Детей спасаем, удаляя... --
Но мальчика жалеет мать,
-- И аденоиды почистим... –
Пришлось, однако, удалять...
Увидев, что иных нет истин...
Привык терпенье проявлять
Братишка на пороге жизни,
В застенчивоси подрастать
Привык. Был тихим...
-- Ну, не кисни,
Иди к ребятам, поиграй... –
Реакция, как если б страшным
Поугрожали...
-- Не пугай... –
Растет стеснительным, домашним.
Не мог товарищем для игр
Мне быть: семь лет барьер серьезный.
Как тихий нрав его взбодрить,
Не знаю... Комплексовы козни
Давили брата, как меня...
Моя застенчивость скрывалась
За «скромность девичью»... Казня
Стеснительностью, издевалась
Над братом трудная судьба.
Ему сильнее доставалось.
Эх, у верблюда два горба...
За Сашу мама волновалась...
-- Ну, ты у нас не пропадешь. –
Не раз мне Мама говорила, --
А Саша... Мы рвались из кож,
Чтоб состояться... Тормозила,
Наверно ранняя болезнь
Какие-то его задатки.
Нес пред решимостью боязнь,
Робел в предощущенье схватки
С судьбою...Сразу поступил
В вечерний институт из школы.
В солдаты вскоре призван был.
Вернувшись, новые надколы
Неся в душе и на судьбе,
Не стал в студенты возвращаться.
Не находивший сил к борьбе,
Не пожелал в нее включатьсяс,
Поплыл по воле волн... Завод,
Что в фирму Королева входит,
Его в рабочие берет –
И он молотит и молотит –
Династию не поддержал,
Не оправдал семьи надежды,
Не приналег, не поднажал...
У мамы увлажнялись вежды,
Когда он, маленький, болел...
Лишь детской немощью и сходен
С великим тезкой – так хилел,
Что в ясли не был взят, не годен
Был для занятий групповых:
То в кашле, то с температурой...
Бессильный в люлечке затих,
А мама рядушком – с микстурой...
И к бабушке не шлют мальца
Болезненного... Та старея,
Ослабла... Выходить птенца
Ей будет тяжко, коль болея,
Вдруг средоточием забот
Внезапно целодневных станет...
И мама нянечку берет...
Дворядкина ту лямку тянет..
А сколько, дуиаете, лет
Ей, Вале? Да всего шестнадцать.
Из деревенских. В белый свет
Рванула, чтобы состояться.
А в ремеслуху не берут:
Еще годков недоставало.
Ну, вот и пригодилась тут,
При Саше... Хлопца одевала,
Кормила и играла с ним --
И стала вдруг незаменимой.
Наш малый девочкой любим.
Ее заботою хранимый.
Он, вроде, меньше стал болеть.
Она семье родною стала.
Любить умела и жалеть
Мальца и так переживала,
Когда Сашок заболевал.
Добропорядочной и честно,
Добросердечной всяк считал
В семье девчушке... Неизвестно
О жизни деревенской, ей
Так много, что и я дивилась.
Пример. В один из добрых дней
Семейка с ней за стол садилась.
Она горчицу на столе
Увидела у нас впервые.
-- Что в банке? –
Юной голове
Охотв знать... Глаа – живые...
Ей отвечают просто так,
Без задней мысли и подначек...
-- Приправа –
Изумился всяк:
-- Остерегайся... –
Видно, «мячик»
Не мог предвидеть, что еда
Содержит столько жутко злого,
Ведь от еды не ждут вреда.
Мы не успели даже слова
Сказать, как ложку той «еды»
В рот затолкала Валентина...
-- Эй, так недолго до беды! –
Да поздно. Жуткая картина:
Девчонке небо обожгло,
Закашляла и засипела...
-- Воды, быстрее!...
Ну, прошло? –
Есть Валя сразу расхотела.
Понятно – если в горле ад...
Она жила у нас, покуда
Сашок не двинул в детский сад.
Но к нам у девушки остуда
Не наступила... ФЗУ
Окончила, нашла работу
И парня...
-- Как зовут?
-- Зову
Любимым... –
Молодым – в охоту
Любить... Замужнею женой
Переселилась с мужем в Горький.
Там родила... Мы, как с родной
С ней – переписывались... Зорьки
На Волге мама собралась
Встречать в круизе небогатом,
Пока я в МГУ рвалась,
То было в шестьдесят девятом.
Идет по Волге теплоход
До Астрахани от столицы
Потом обратно повернет...
Еда, экскурсии, зарницы...
Когда до Горького дошли,
Там мама навестила Валю –
Наговориться не могли...
-- А о горчице вспоминали? –
-- Вели о Саше разговор.
У Вали взросленькая дочка.
А Валя, времени в укор,
Так изменилась... –
Полденечка
Тогда с ней мама провела...
О школе... В нашем третьем классе
Есть новенький... И – вот дела –
Валера Сильно отличался.
Чем? Шевелюрой. Всех других
Тогда под «ноль» уныло стригли.
Лишь чубчик надо лбом у них.
А пименова не подвигли
Себя уродовать – и он
Украшен пышною прической.
Парнишка весел и смышлен.
С притягательностью броской,
Которую теперь зовут
Харизмой. А отец – художник
Решил, что зиму проживут
Вдали от шума. Славный домик
На Первомайке у отца.
В Москве, конечно, есть квартира.
Затрепетавшине сердца
Девчонок в миг один в кумира
Преобразили новичка.
О, радость: нас сажают вместе...
Художниковского сынка
Проигнорируем ли? К чести
Моей, я кое-что уже
О них, художниках узнала.
Картины, близкие душе.
Квартиру нашу украшала
Рожь Шишкина... Я о «Грозе»
У тети Тани вспоминала...
В ту пору полюбили все,
Кто – вырезая из журнала –
(В ту пору много «Огонек»
Тех репродукций напечатал) –
Кто – покупая – уголок
Квартиры озарить... Мне задал
Саврасов под синхрон души
Эстетики сердечный трепет
«Грачами» -- просто свет туши! –
В восторженный бросая лепет.
Та рпродукция была
У Тани Зудиной в квартире...
И – сын художника! Могла
Я думать лишь о нем, кумире,
Пусть даже Пименовских я
Картин тогда еще не знала.
Неважно. Всплеском бытия
Пусть косвенно судьба связала
С творцом... Учили рисовать
И нас. Однажды на уроке
Приказано изображать
Всем чемоданы... Невысокий
Имелся в доме чемодан
С двумя замками... Просто, мило --
Приказ-заказ поскольку дан, --
Его я и изобразила
В два счета... Ну, а что кумир?
У Пименова – ларь высокий...
Но – сын художника! На мир
По умолчанью – точный, зоркий
Наверное имеет взгляд...
Я свой – подруге подарила.
А чемодан – соседу в лад –
Теперь ларем изобразила.
Серьезный выдался урок.
Нам с Пименовым – только «тройки».
За первый – «пять». Дала зарок
Не списывать отнюдь уроки,
Не следовать вслепую за
Кумирам. Но поздней едва не
Испортила себе глаза...
С иным кумиром я в нирване
Теперь уж девочкой... Зовут –
Галиной Паршиной... Опрятна.
Воротнички. Манжеты... Люд
Любуется: невероятно
Всегда отглаженна, чиста,
Косички супер-аккуратны
И банты... Словом, красота
Была у Галочки плакатна.
А поведенье – вообще
Как эталон для подражанья.
Пытаюсь подражать вотще.
Усилья тшетны и старанья.
Стапенно Галочка кладет
На парту чистенькие книжки,
Тетрадки... Будто издает
Их ежедневно... Шалунишки
И ерзают и головой
Туда-сюда шныряют-крутят.
Она глядит, какчасовой
Лишь на учительницу... Судят
Привычно школьников у нас
Не по способностям к предметам.
Цель – неподвижным сделать класс.
Что с организмами при этом
Неладное произойдет,
Кому из шкрабов интересно?
Лишь замолчали бы... Так вот...
Подруга Паршина прелестно
Подходит под стереотип
Феноменальной ученицы:
Ни шорох не издаст ни скрип...
Пытаюсь в этом с ней сравниться,
Да где уж мне: шумлю, скриплю...
Когда велят писать в тетрадке,
Сотреть на Галочку люблю:
Ее движенья, плавны, гладки.
Откроет межленно пенал,
Достанет чистенькую ручку,
Крючечек и полуовал
Так выведет прилежно... Взбучку
Едва ли ей захочет дать
Учительница... Я пытаюсь
Движенья Гали повторять...
Да где там... Вскоре обливаюсь
Чернилами... моя тетрадь
Вся в кляксах. Как-то ухитрилась
Ручонку Галочка сломать.
В класс загипсованной явилась.
Признаюсь, даже в этом я
Завидовала ей ужасно.
Та зависть, сердце истомя,
Еще и оглупляла властно.
Я даже не могла понять,
Как Галя руку-то сломала?
Ведь ей несвойственно скакать,
Бежать – лишь медленно гуляла...
Я испытала новый шок:
Галина, вытащив очечник...
Очки надела... Видит Бог...
Как в выражениях поспешных
Мне восхищенье передать?
Решила: в этом с ней сравниться
Сумею. Так чего же ждать?
... У окулиста люд толпится.
Я записалась на прием...
-- Хочу очки!
-- Проверим зренье... –
Плакат. Все буковки на нем
Читаю я без затрудненья...
Решила: малость притворюсь,
Поошибаюсь в нижних строчках,
Рецепта на очки добьюсь...
Еще разрывы на кружочках
Показывает окулист...
Вот и рецепт желанный выдан...
Хороший врач. Не скандалист...
-- Чего мне написали вы там?
-- Заказ на детские очки.—
Поахала немножко мама:
-- Перетрудила и зрачки
Расширены... –
Для мамы – драма...
Дала мне денег. Я бегу
Скорее в «Оптику»...
-- Не можем. –
В Подлипках оптик:
-- Не могу! –
В Мытищах:
-- Нет... –
Сюжет отложен,
А вскоре и совсем забыт...
Рецепт, похоже, офтальмолог
Такой сварганил, паразит,
Чтоб путь мой был к заказу долог...
И потерялся интерес
К кумиру Гале... Поразили
Кумиры новые – God bless! –
А их – сверхновые сменили...