На истёртой скатерти,
Стоя как на паперти
Я прошу не многое.
Лишь обрывки памятных –
Солнечных и пасмурных,
Глубоко запрятанных,
Как ничто другое.
Там где в белом ворохе
И под пылью серою
Рассыпались порохом,
Правдою недетскою.
Там где в синем всполохе
Разливались реками,
А сейчас иссохшейся
Каплею неверною.
Я прошу немногое,
Голоса далёкие
Прокрути забытые,
Самому – ни как.
И любовь не первую
На обрывках в клеточку
Смутную, размытую,
Чей-то первый брак.
На задворках памяти
Я сижу в беспамятстве.
Мне бы вспомнить старые –
Детские года,
Как по крышам лазали,
Да на коленках ползали
По траве не скошенной.
Эх, память, как вода
Между пальцев каплями
Капает по струночкам,
Моих нервов струночкам,
И играет песнь.
Песнь о том, что в памяти
На истёртой скатерти,
Стоя как на паперти,
Мы кончаем жизнь.
