Этот город - как яд, и как антидот,
как игла, что осталась под раненой кожей
навсегда.
И нарыв рассосаться не может.
Как не может согреться у Стрелки вода,
и не может схватиться по-зимнему лед,
и потоп – не потоп, но событие тоже.
Этот город дрожащих ночных фонарей,
город старых дворцов в свете лазерных шоу,
искривенных, протянутых к небу ветвей,
улиц взявших фамилии девичьи снова,
но оставшихся теми же, что и вчера -
не меняется возраст от смены названий,
не меняются трещины в гулких дворах,
не меняются рельсов полоски трамвайных.
Этот город не так-то легко отменить.
Даже если его поместить в богадельню,
даже если стеклом и пластмассой гранит
заслонить – он останется. Может быть – тенью.
Может в памяти разногорбатых мостов,
в непрерывной борьбе между влагой и камнем.
в разговоре случайном. Да мало ли что
сохраняет ушедшего города тайны!
Этот город - как яд. Как дыханье. Как сон.
Он не ждет ничего - ни любви, ни признанья.
Сам собой полонен, сам любуется он,
среди Невских трясин заблудившийся странник,
кружевною решеткой своих берегов,
криком чаек вослед кораблям у причала.
...Я покинул его. Что ему до того.
Недописанной строчке, прочтенной случайно.
01/03/08