Он входит.
В зубах зажата трубка.
Бледен. Зол.
Таким его никто не видел, вроде,
Растерянным и слабым.
Сел за стол.
Дрожит стекло от утреннего ветра
Неслышимых грядущих канонад.
Глаза пусты.
Погасла трубка эта.
Все ждут великих слов.
Но все молчат.
И он молчит, вытягивает нервы.
Кому готовит смертный приговор?
Война пришла совсем не в сорок первом,
И не исчезла вовсе до сих пор...