Нарисовал слепой художник,
Расставив краски в полуснах,
Как мелко капающий дождик:
На этот дивный интерьер,
На полувыгнутые плечи
Домов, как старый шифоньер,
Поющий при малейшей встрече.
Где от гудящего шоссе
Бегут испуганные лица,
Чтоб от дорожного эссе
Оправиться или умыться;
Ворчит уставший пешеход,
И, жалуясь на непогоду,
Спешит по улицам вперед
Народ, шагающий не в ногу.
А у фонарного столба,
Как у лампадки, одиноко
Повисла мутная звезда
Средь туч, протискиваясь боком;
Висит на нитке серп луны,
И гром, как вырвавшейся кашель,
Разбрызгивает в небе сны
На мир многоэтажных башен;
И вечер открывает нам
Свою небесную калитку,
И мы к протянутым рукам
Вдруг видим робкую улыбку,
И этот полуночный вздор,
И в царстве падающей тени
Ведёт бесшумный разговор
В пространстве скачущее время.