Голубоглазый жесткий супермен,
По экстерьеру – истинный ариец.
Ему такие выси покорились
На выходе из институтских стен!...
В тот год, когда журфаковский диплом
Я защищал раскованно и круто,
Он получил диплом литинститута,
Знак качества на нем – куда с добром!
Вопрос: а как же он туда попал,
Провинциальный хлопчик украинский?
Понятно, что чего-то накропал,
Но конкурс... Как пробился без заминки,
Когда на место сотня удальцов
Претендовала? В группу студиозов,
На пьесу бросив взгляд, в конце концов
Определил решеньем Виктор Розов,
Крутой советский классик, мастодонт...
Он лекции читал, а Толя слушал...
Литературы русской генофонд
На Крыма мощный шквал идей обрушил.
Липатов, Зорин, Долматовский... Все
Архистратиги от литературы
Преподавали в этом «медресе»...
Инъекциями вкуса и культуры –
Спецкурсы: Достоевский, и Толстой,
И Чехов... Разумеется – и Чехов...
Любой профессор яркой сверхзвездой
Сиял студентам... Собственно, успехов
Никто авансом Крыму не сулил...
Писать и сам Всевышний не научит.
Но вуз мировоззренье озарил –
И «гениальность» более не глючит,
А понимаешь: только труд и труд,
Обидные и глупые ошибки
И их преодоленье приведут
К овациям, аншлагам – с жизнью сшибки...
Путь к осознанью труден... Но литвуз
За одареннейших стоял стеною,
Пытаясь хоть слегка облегчить груз...
Какой измерить мерой и ценою:
Сам ректор не гнушался попросить
Философа с эстетиком, чтоб Крыму
Судьбу на полдороге не рубить:
Не прибегать в зачетах к пережиму,
Поскольку перспектива в нем видна
В драматургии и серьезной прозе...
За каждый шаг – высокая цена...
Благодаря, он понимает, «Розе»
Был принят в сверхэлитный институт.
Островский в русской пьесе – главным богом,
Сергеича его посланцем чтут.
Он был категоричным педагогом:
Давил на их мозги во всю педаль,
Старался под себя подмять с азартом.
Его конек – подробности, деталь..
А Крым -- вразрез – увлекся Дюренматтом...
В Саратове спектакль – его диплом.
Он целый год стоял в репертуаре.
Куда же дальше? Где построить дом,
Пока мы на подъеме с ним, в ударе?...
Чему учился я – читай «Журфак».
Что ни наставник, то – звезда, великий!
По ним сверять мне в жизни каждый шаг,
В душе – навечно – их святые лики.
Вуз завершен. У каждого из нас
Своя судьба и цель, своя дорога..
Что понимаю и могу сейчас,
Тогда б уметь... Но все – по воле Бога...
Крым неохотно едет в Черновцы.
Опаска предвещает местечковость.
И местного театрика отцы
Охотно демонстрируют дубовость.
Крым пьесу нес с волнением в театр...
-- Джордано Бруно? Значит – Солженицын? –
«В сердцах читает» задубелый кадр,
Лицом – Балбес, а нравом – Трус, как Вицин...
Крым светлую комедию принес..
Точь-в-точь, как Огурцов:
-- Над кем смеетесь?...
Хотелось двинуть жлобу в хитрый нос,
Да толку – пшик... К тому ж – не плюй в колодезь...
Театровед Иосиф Киселев
В «Культуре i життi» статейку тиснул,
В которой был оправданно суров
И желчью в адрес тех придурков брызнул.
Мол, есть на Украине драматург,
Чьи пьесы принимают к постановке
Москва, Саратов, бывший Петербург.
И в ожидании наизготовке,
Что им еще предложит этот Крым...
И только украинские театры,
Как будто кто в глаза напрыскал им,
В упор не видят... Не на месте кадры...
Крым – выученик Розова. Гигант
Советской пьесы Крыма взял в студенты,
Определив, что зреет в нем талант.
Талант созрел... С него – театрам – рента,
Сулящая у зрителей успех,
Что поняли уже во всем Союзе...
На Украине – что – тупее всех?
Сидят, сосредоточившись на пузе...
Спич Киселева кой-кого задел –
И Крым внезапно в фокусе вниманья.
Но предложили творческий задел:
О производстве, приложив старанье,
«Сегодняшнюю» пьесу написать...
Он написал – мечтал о постановке.
Но с этой пьесой – славе не сиять.
Театр поставил. Видно установки
Пришли сюда из Киева. Идет
Спектакль в Черновцах. Стыдится автор.
-- Снимите постановку – совесть жжет!
-- Как хочешь... ---
Сняли, пару раз сыграв то...
Да, первый опыт комом. Толя зол.
Под дых бьет время – и душа несчастна...
Крым от театра до поры ушел:
К нему вдвойне цензура «беспристрастна».
...Меня дорога повлекла в Сибирь,
А им меня возможно заменила
Там, где едва ль мне нужен поводырь,
В том городе, чья колдовская сила
Меня не устает издалека
К ответу призывать и поклоненью.
На свет приходу, одухотворенью
Ему обязан я на все века...
-- Писатель классный Анатолий Крым,
Все черновчане без ума от Крыма... –
Кузен мой Боря восхищался им.
Впервые он назвал мне это имя.
У восхищенья сложный был контекст.
Я понимал, что восхищенье Крымом --
В мой адрес лишь провокативный тест:
Мол, он сумел, а ты пока активом
Ни город не прославил ни семью...
-- Да ты не понимаешь ни бельмеса:
Я доблестно торю стезю свою... --
Но Крым, понятно, море интереса
И прежде вызывал, а уж теперь...
Вдоль судеб проведем две параллели,
В им приоткрытую вломившись дверь:
Мы сверстники? Почти. На самом деле –
Он старше на полгода или год.
Не ведаю, служил ли он солдатом.
Я отслужил свое – и переход
В московские студенты – с ароматом
Удачи был синхронным – и могли
Встречаться, но не встретились в столице.
Потом пути-дороги повели
Его в мои родные Черновицы,
Они же, понимаешь, Черновцы,
Меня -- в столицу «солнечной» Сибири –
Поразбросало в разные концы.
Мы оба жизнь у краешка скоблили:
Он выдавал шедевры на тэвэ,
По радио вещал я в репортаже,
Давали пищу власти и молве.
Я песни выдавал в эфире даже,
А он замыслил написать роман.
Как он сумел, из суеты не выпав?
Текучкой не захвачен был в капкан --
Сметен с прилавков мигом Крымов «Выбор».
Наверное причиной институт –
Заведомо другая установка:
Коль на журфаке репортажей ждут,
От горьковца – романов – и неловко
Мы делаем начальные шаги,
А далее выносит на орбиту
Сама судьба, но только ей не лги,
Паши-твори – и не вменяй в обиду
Судьбе, что у кого-то быстрый старт,
А у тебя такой неторопливый,
По капле ток дающий, реостат
И разум неактивный и сонливый...
Я песенки писал для передач,
А Крым к второму подступил роману –
Несоразмерность творческих задач...
Чья психика быстрей самообману
И легче поддавалась? Вроде был
Ужасно я делами озабочен...
А Крым безостановочно творил –
И прорывался...
-- Было трудно?
-- Очень! –
Но строчка за строкой – работа шла.
Талант в работе каторжной гранится.
И на прилавки новая легла
Увесистая, умная «Граница
Дождя»... Потом к читателю пришел
И третий – «В ожидании мессии» --
Роман... Он всеми встречен хорошо,
Уже известен автор всей России,
Всей Украине... Весь СССР
В ажиотаже: дерзкий Анатолий --
Для многих в цехе творческом пример
По части составления историй.
Кропатель это понял про себя
И снова стал писать с усердьем пьесы.
А местный люд, высокое любя –
Традиция: у многих интересы
Охватывают театральный зал –
Идут глядеть: а верно ль воплотили
На сцене, режиссер не сплоховал?
Внезапно пьесы Крыма полюбили...
И тридцать с лишним озаренных сцен
По пьесам Крыма ставили спектакли.
Упорством достигаем перемен
При том, что Божий дар при нем, не так ли?
Упорство, труд – понятно, но талант...
Что есть талант? В ком есть талант, ответьте.
Кому, за что дается Богом грант,
Такой, что вызывает междометье?
«Фиктивный брак» написан Крымом... Ах! –
И всюду на «ура» пошел с аншлагом...
-- Куда полез? Не вышел рылом! – В пах
Исподтишка, размахивая флагом,
И Коломиец и Зарудный бьют.
Писали жалобы в ЦК с подтекстом.
Погромно грязь на неофита льют.
Успех чужого – нравственности тестом.
Стал первым драматургом Толя Крым...
Считай, все города на Украине
Контракт на пьесу заключили с ним...
А впрочем, кое-кто зудит поныне...
Но Крым иду своей дорогою идет.. –
В одних лишь Черновцах по воле года
«Фиктивный брак» рекорды все побьет:
Шел девять лет – подарком для народа.
-- Аншлаговых спектаклей –сто?
-- Шестьсот!
Кого-то «душит жаба»? Пусть задушит!
А Крым, как цапля, мерзких жаб клюет,
Их зависть не погасит, не потушит
Высокий дар... «Болотная» болезнь
Кто заразился ею, рапзрушает...
Привычсным стала фоном «жабья песнь»,
Уже не обижает, не мешает.
Так что же делать Крыму? Дальше жить,
Творить во вдохновенье окрыленном,
И безоглядно зрителю служить.
Кто сладит с ним сегодны, с закаленным?
Им завоеван Киевский театр
Малаховский и Леси Украинки.
По слухам он прорвался на Монмантр
И на Бродвей пробился без заминки.
Малаховский столичный тоже с ним
В контакте продолжительном и тесном...
Новьем его подзаряжает Крым
Сверхактуальным, суперинтересным.
Тернопольский, Хмельнцкий... Ясно всем
Что полуостров в честь него авансом
Не зря был назван... Как на торте крем –
В Крыму спектакли Крыма, верным шансом
Театрам скудный подлатать бюджет
И не осталось ничего из Крыма,
Чего бы не поставил Крым... Сюжет
Запутался, но коль необходимо,
То разберетесь, верно? А Москва?
Россия тоже не проходит мимо.
И миллионноустая молва
Разносит, умножая, славу Крыма.
-- Давным-давно пришла ко мне мечта,
Чтоб рассылались кинофильмы Крыма
По кинозалам в разные места,
Но до недавних пор все было – мимо...
Довженковцы купили у меня
Сценарии еще в восьмидесятых.
Муратов:
-- Началась вокруг возня.
Я должен съемку прекратить в досадах:
Явились «киноведы в штатском» -- и
Снимать картину Крыма запретили...
Что будет так, знал с вузовской скамьи –
Вполголоса рассказывали были
Изведавшие жизнь профессора...
В кино не допускали четверть века.
Но все ж пришла экранная пора,
И начала слагаться фильмотека.
Уже у Крыма три картины в ней.
Сняла о блудном муже «Возвращенье...»
Шигаева Галина... Что сильней –
Сценарий, пьеса? – Публика в сомненье,
Поскольку там и там – большой успех...
В картине – Стержаков, Удовиченко.
Садальский, Гальцев вызывают смех.
От зрителя – отличная оценка.
Андрюша Дончик снял еще одну
Киноработу по задумке Крыма.
В ней «Жажду...», когда сердце на кону,
Прославил – современного «..Экстрима»...
«Квадрат...» снял Сейгаблаев «...для двоих» --
Прошла премьера на канале «Интер»...
В работе две комедии... О них
Пока что рано... И Москва, и Питер,
И Киев, Черновцы и Мухосранск,
В экраны вечерами тупо пялясь,
В ловушки Крымовых картин попались,
Определив им наивысший ранг.
Казалось бы, чего ему еще?
Преодолел все трудности, все вынес.
И не согбенно молодца плечо –
И Крым азартно погрузился в бизнес,
Возглавил ряд творящих пользу фирм,
Аграрных в том числе – легко представить?
Пора снимать уже о Крыме фильм –
Сумел еще и карате возглавить.
Цель жизни: внуку выстроить страну
Цивилизованную как наследство,
А беспризорных не пустить ко дну.
И Крым спасает и детей и детство.
Сегодня двести тысяч пацанов
По Украине бродят беспризорных.
-- В ком совесть есть, лишиться должен снов
И не жалея сил, трудов упорных
Грядущее своей страны спасать...
Его спектакль в спасительном проекте
Идет... Немного в пьесе дописать
Пришось по теме... Смогут ли успех те
Прочувствовать, во имя чьих сердец,
Ожесточившихся добавил жару
Прочувствовавший их беду творец.
Сбор от спектаклей – в фонд спасенья. Дару
Порадуются детские сердца,
Когда для них везде дома построят.
Крым беспризорным нынче – за отца...
Но Крыма и колеги беспокоят:
-- В писательском хозяйстве наведи
Порядок... ---
Он берется и за это.
Хватает сил на пьесы?
-- Погоди –
Есть в голове отличные сюжеты.
Случится отпуск – что-то напишу... –
Дамокловым мечом над каждым карма.
Я «мышкою» по коврику шуршу.
В реале не встречался с ним пока, но
Мне симпатичен этот человек.
Он явно не удавится за центы
У мудрости библейской долгий век:
«Коль только за себя ты, то зачем ты»....
Не держит жадность щедрого в цепях
И молодая в жилах кровь струится.
И он живет не только для себя,
За что ему Господь воздаст сторицей..