- Снова дождь, - грустно вздохнула я, проснувшись далеко заполночь и с надеждой отдернув штору.
- Снова дождь, - развели костлявые руки деревья.
Кто-то опять – инкогнито – заклеил афишу “Снег” грубо нацарапанным на серой бумаге объявлением: “Спектакль отменяется. Вместо него снова будет дождь.”
- Почему? Что случилось? – взволнованно пробубнил ветер.
- Главный актер еще на гастролях, - скрипнул уверенно в ответ Уличный Фонарь.
- Нет, нет, - перебили Фонарь Дорожные Указатели и порывисто смахнули с глянцевой поверхности дождевые капли. – Главный Актер серьезно болен.
- Чем? Неужели гриппом? – удивился Ветер. – Я слышал, что в Городе грипп. Я сам разношу вирусы по воздуху.
- Нет, - важно отозвались вывески. – Он болен психически. У него – петербургофобия.
- Такой болезни в природе нет! – зло бросили на лету шины и окатили из лужи ни в чем неповинный Тротуар.
Тротуар не выдержал:
- Нет ничего удивительного в этой болезни! Каждый год меня латают, покрывают новым слоем, чистят, скребут. А я снова трескаюсь и проваливаюсь в пустоту. Если бы я мог, как лед на Неве, взломаться по весне и отправиться в долгое плаванье к Морю! Так нет же: лежи здесь вечно, проваливайся в болото, а тебя – ежедневно – миллионами каблуков, ломами, лопатами! Ну как тут не случиться петербургофобии?!
И вдруг Фонарь вздохнул:
- Если бы Главный Актер выздоровел, я бы из старого фонаря превратился в мощный софит и осветил бы его игру.
- А нам, - мечтательно прошептали Вывески. – он бы привез из-за границы белые пушистые шапки.
- А я бы, - выдохнул Ветер. – нанялся к нему аккомпаниатором.
- А нам, - отрезали шины. – Пришлось бы буксовать на каждом перекрестке.
Слушая шушуканье в зале, Дождь мучительно доигрывал никому не интересную пьесу. Заученно барабаня по крышам и чертя круги на воде, он думал:
- Причем тут актер? Никому и в голову не приходит, что актер один и тот же. Это я. Просто роли разные и грим другого цвета. Но и не в этом дело. Новая пьеса еще не дописана. Драматург никак не найдет общего языка с собственным воображением. И поэтому мне снова приходится играть Дождь.
- Снова дождь, - безнадежно произнесла я и в следующую ночь.
Снова – Дождь…
14 ноября 1996 года