В деревушке убитых словен,
Где ночное московское Лихо
Строит рожи на бликах антенн.
Черти, ведьмы и телеюроды,
Чуды-юды щерятся в углах.
Избы черные темных народов
Как лягушки пугливы в лесах.
Далеко здесь видать над тайгами
Царство Божье дворцов хрусталя!
То не солнце горит над долами –
Крест сияет, сияет Заря!
Шевелятся могилки умерших
Зимней Пасхой – в фуфайках страна
И в пуховых платочках воскресших
Собирается в пир как весна.
Златотканая русская нива
Стелет блюда златые утех,
И заморские дивные вина
По оврагам сияют для всех.
На протаявших диких полянах
В буреломах Россия на пни
Накрывает, вся в горестных ранах,
Поминая тюремные дни.
В заповедных елях разомлевших
От морозных углей январем
Здесь один я брожу невоскресший
По болотинам с горестным псом.
И пыхтит где-то сталинский трактор,
Недовольно хлысты волоча
Во Сибирь по кандальному тракту.
И сороки витают, треща.
В этой жизни скупой и кандальной
В темном царстве неписанных книг
Вечный узник, в фуфаечке Ваня,
Что я видел, чего я постиг?
Только то, что расстрельною выпью
Ввысь взметнется как эхо тоска,
Как возил нас этапом «столыпин»
Из болота в болото века.
Ничего в этой жизни не видел:
Ни Москвы, ни людей, ни идей,
Ни Парижей, ни ярких открытий
Антарктических южных морей.
Только знал нищету да измены,
Да полярный угрюмый рассвет,
Да в холодные синие стены
Краски масляной дикий привет.
В знобный вечер безлюдного края
Поскреби лед мохнатый стекла,
И увидь: то Россия былая
По деревне с гармошкой прошла.
Ну а нам в ночь седую да вьюгу
Будет нечисть стучать в барабан.
Всю-то ночь, дорогая подруга,
В стекла бьет нам засмертный буран.
Потому доставай не копилку,
Где ни доллара нет, ни рубля.
Доставай, золотая, бутылку,
Пока вертится злая Земля.