отец ходил напропалую,
и я держал его: “ Айда,
скорей смотреть одну вторую!”
А после Быков забивал,
и во дворе кричали: “Рыба!”
Сосед под окнами блевал,
ещё с отборочного, ибо…
Я помню, чую то вино,
и тот хоккей с пятёркой тою,
и кости те, что домино,
и маму, вечно за плитою.
С тех пор ни дома, ни отца,
ни одноногого соседа.
Вот так уходят навсегда,
как будто не оставив следа.