Там во тьме остывающей скалится небо по-волчьи,
И блаженный на паперти снова несчастья пророчит,
А в толпе - я слыхала - судачат, что дело в ветрах,
Приносящих в долину гнилые туманы с болот,
От которых слабеют, худеют и харкают кровью.
Подступают ночные кошмары - ползут к изголовью.
Да, дела принимают совсем уж худой оборот...
За ворота текут ручейки уходящих людей -
Испугавшись, торопятся жители город покинуть.
В опустевших домах зарастают углы паутиной,
И становится с каждым мгновением всё холодней...
Не измерить беду - для неё не придуман аршин.
К обречённому городу тихая смерть подступает,
По неубранным улицам бродит старуха седая
И колотит, как в бубен, рукой в опустевший кувшин.