Приземистые, старые, привычные дома,
Июльский зной, невыносимо вязкий,
Мечты юнцов и старческие дрязги,
Сводящие смешных юнцов с ума.
Юнцы мечтают истово и рвутся за порог,
Им кажутся кошмарными старинные поверья.
Заборы, палисадники и пыльные деревья...
Ведь есть Париж, есть Рио де Жанейро,
Они Париж освоят - дайте срок!
А мне в июле кажется, что и Париж - тюрьма:
Бульвары раскаленные, туристы, кутерьма,
Смешно припомнить о мечтах вчерашних!
В Париже жизнь отнюдь не синемА...
Париж по сути та же Чухлома,
Украшенная Эйфелевой башней...