Пойми, наш город слезам не верит – он не такое переживал.
Хлебнувший дворницкой едкой соли, накрытый шлейфом коптящих труб,
он мизантропией тяжко болен, ему манерность не по нутру.
В свой белокаменный позвоночник вбирая косточки деревень,
он твёрдо знает чего захочет сегодня, завтра и через день…
Он множит кольца, как ствол древесный, он тянет ветки за горизонт.
И кто здесь местный, а кто не местный запоминать ему не резон –
он провожал и встречал так многих, со счёта сбившись давным-давно,
что признаёт лишь итог дороги от «мне хотелось» до «мной дано».
Его не молят о передышках и панацее от неудач.
Ты хочешь, чтоб он тебя услышал? Ты хочешь петь ему? Так не плачь!