В рот положит клубнику сосков,
Скажет шёпотом: "Здравствуй, Серёжа…"
И отхлынет тепло от висков.
Я губами по юному телу
Заскольжу и у тонких ключиц
Вдруг замечу - душа отлетела,
И апрель над постелью повис.
Словно в детстве - над старым роддомом,
Сквозь стекло проливаясь в зрачки,
Улыбался апрель молодому
Мне и я разжимал кулачки.
И мне сыпалось солнце в ладони,
Как гостинцы из дальних миров,
И отец появлялся в роддоме,
Лёгким шагом его распоров.
Я не помню, хоть помнил когда-то
Всё, чем жил я в те первые дни.
И дышала сиренью палата,
И ночные качала огни.
Я лежал в колыбели весенней,
Улыбаясь мельканию дней.
Смерть спала в колыбели соседней,
И я знал, что мы встретимся с ней.