— Так значит и вправду.
— И ты не искала меня на перроне?
— Совсем не искала.
Хотя что-то снилось сегодня нелепое, право,
А снов о тебе в моей жизни сбывалось немало.
— Я помню твой сон перед ссорой, о нем ты успела
И мне рассказать. Ну, а дальше все было печально.
— Едва ли. Развод — это все-таки прошлое дело, —
(Она улыбалась глазами, душою — кричала).
— Не думаю... все же не прошлое...— (крик он услышал), —
Скорее былое... Прошло, но ведь с нами осталось...
Как дочка?
— Растет. И читает, и пишет...
Красавица, сходства с отцом — только самая малость...
— Так будем прощаться?
— Как хочешь. Наверное, будем.
— Не знаю зачем, телефон я оставлю...
— Оставь, если думаешь — надо.
— А знаешь, — (два крика слилось) —
Мне бывает убийственно трудно.
— Я тоже порой выхожу из былого, как будто из ада.
— Так, может, все можно поправить? (Два крика звенели).
— Не знаю, получится ль снова... (два крика молили).
Но тронулся поезд, отрезав пространство и время.
И этот перрон. И слова, что они говорили.