Лишь в полночь в окна посмотри,
Гудят ветра и расстоянья
Все умножаются на три.
Прильнёшь к стеклу щекой рутинно
И жар весь высосет окно.
И распластается картинно
Твой двор, твой город, станет сном…
И нет тебя, лишь образ выдан,
Глаза прозрачно глубоки.
Есть приведенья разных видов,
А есть бледны и высоки.
Сосуд пустой... ты лёгок, значит
Воздушен, хрупок… Тем верней
Придёт невидимый, но зрячий
За невесомостью твоей.