Ходить по прошлому, как по сухой траве,
И видеть в темноте её глаза,
И слышать тихий голос в голове.
Она твердит, что в ванной спит мой труп,
И я не знаю – жив я или нет,
Когда в себя вползаю поутру
И вижу блики света на стене.
В моих шкафах давно скопилась пыль
От сотен перемолотых костей,
От детских книг, которые забыл
И постаревших монстров в темноте,
И мне уютно, знаешь, иногда,
Входить сюда с ключом от всех страниц,
Где на пол тихо капает вода
И кружат в небе (мёртвые) огни,
И шорохи (мышей) на стеллажах
Всё так же ощутимы в глубине
Изъеденного молью этажа,
Где нет зеркал и тени тоже нет.