Сквер у пруда. Семьдесят девятый.
За окном трамвай звенит, метёт листву.
Столик круглый. Кофе только взятый
чуть дымится... Сон ли, наяву?
Пальцы щиплет гранями стакана,
вспоминаешь от тепла – забыл платок.
И в руке отца квадратик тканный:
"Ты вот мой возьми пока, сынок..."
...В мяч играем, удим рыбу с лодки,
уткам крошим за двугривенный батон.
Если б знать, как стрелки эти ходки.
Если б знать, когда пробьёт динь-дон.
Сквер и пруд. Четырнадцатый в раже.
Нет листвы, трамвая. Уток тоже нет.
Кофе выпит. И на абордаже –
лодки у пиратствующих лет.
Над газеткою с ларёчной воблой
увядающим венком лежит затон.
Если б знать, как стрелки эти долги.
Если б знать, когда пробьёт – динь-дон.
На развалинах кафешки камень
плачет ржавою слезою в солонец.
И в руке дрожит квадратик тканный:
"Ты вот мой возьми пока, отец...".
---