Литературный портал Графоманам.НЕТ — настоящая находка для тех, кому нравятся современные стихи и проза. Если вы пишете стихи или рассказы, эта площадка — для вас. Если вы читатель-гурман, можете дальше не терзать поисковики запросами «хорошие стихи» или «современная проза». Потому что здесь опубликовано все разнообразие произведений — замечательные стихи и классная проза всех жанров. У нас проводятся литературные конкурсы на самые разные темы.

К авторам портала

Публикации на сайте о событиях на Украине и их обсуждения приобретают всё менее литературный характер.

Мы разделяем беспокойство наших авторов. В редколлегии тоже есть противоположные мнения относительно происходящего.

Но это не повод нам всем здесь рассориться и расплеваться.

С сегодняшнего дня (11-03-2022) на сайте вводится "военная цензура": будут удаляться все новые публикации (и анонсы старых) о происходящем конфликте и комментарии о нём.

И ещё. Если ПК не видит наш сайт - смените в настройках сети DNS на 8.8.8.8

 

Стихотворение дня

"Монолог непризнанного гения"
© Бочаров Дмитрий С

 
Реклама
Содержание
Поэзия
Проза
Песни
Другое
Сейчас на сайте
Всего: 17
Авторов: 0
Гостей: 17
Поиск по порталу
Проверка слова

http://gramota.ru/

Он был если не главным, то уж точно самым прекрасным и живым воспоминанием моего детства. Фокусник с большой черной коробкой. В нелепом старомодном костюме, длинном плаще и высоком цилиндре, он приезжал на все городские праздники, а нередко — и на детские дни рождения, семейные вечеринки и рекламные презентации. Стоило ему появиться, как вокруг тут же вырастала стена взрослых и детей, которые вытягивали шеи и наступали друг другу на ноги. Отцы сажали малышей на плечи, чтобы те лучше видели, а самых мелких пропускали вперед. Грустный маг распаковывал реквизит — колода игральных карт, волшебная палочка, пластмассовые кольца, мячик, белые перчатки — ставил ящик на треногу и накрывал желтым платком. И начиналось представление. Нет, не так. Перед нашими глазами расцветал полный чудес мир, такой удивительный, что от восторга мы забывали дышать.
Звали артиста Марк, а мы, ребятишки, обращались к нему попросту: «дядя волшебник». Не знаю, получал он за выступления деньги или демонстрировал свои кунштюки из любви к искусству. Я никогда не видел, чтобы фокусник собирал со зрителей монетки, но не исключено, что ему платили мэрия и другие огранизаторы торжеств. Да это и не важно. В конце концов, и волшебник должен ведь на что-то жить. Наверное, он гастролировал по стране, а то и по Европе — если постоянно переезжать с места на место, кажется, что весь мир — сплошной праздник. А может, Марка содержали богатые родители или он работал где-то еще, а на наших вечеринках отводил душу. В тот момент это меня не интересовало, да и сейчас не интересует. На свете есть вещи, которые невозможно оплатить деньгами, а только искренней радостью, смехом и аплодисментами.
Разные бывают у людей мечты. От самых приземленных — вроде нового велосипеда или альбома любимой группы — до самых возвышенных и несбыточных. А моя — любому нормальному человеку показалась бы странной. Больше всего я хотел заглянуть в коробку фокусника. Хотя бы один раз. Хотя бы мельком. Потому что в ней скрывалась великая тайна. Чего только ни доставал Марк из своего чудо-ящика. Легкие, как сон, газовые шарфики, живые цветы, плюшевые игрушки, беспомощные котята с розовыми носами, голуби, волнистые попугайчики, белые кролики, воздушные шарики... Однажды «дядя волшебник» наколдовал целую стаю разноцветных бабочек. Настоящие, яркие, как стеклышки в калейдоскопе, они расселись по деревьям, по скамейкам в парке, по спинам и плечам зрителей, путались в наших волосах, мелькали радужными бликами на фоне прозрачного, как дождевая вода, июльского неба.
Что за сказочная вселенная, думал я, что за самоцветная феерия, заключена внутри черной коробки, втиснута в рамки крохотного четырехугольного мирка и покрыта выцветшей тряпкой? В каком концентрированном виде она, вероятно, хранится... Все эти птицы, шары, плюшевые зайцы и мишки — наверное, в ящике они лежат, очень маленькие, а Марк выпускает их на свободу, делая большими?
А может, он свое сердце разрывал на драгоценные лоскуты — и дарил нам? Не потому, что мы его об этом просили, а потому, что не мог иначе. Некоторые люди так устроены — жить, отдавая.
Какое-то время фокусник не появлялся в городке, и веселье наше потускнело, как витраж без солнца. А через несколько лет я встретил Марка на улице, в обычной одежде — черных брюках и белой рубашке. Под мышкой он нес кожаную папку, из которой торчали листы бумаги.
- Привет.
Он улыбнулся мне. Должно быть, узнал. Мальчишку, всегда стоявшего в первом ряду. Да, я стал, конечно же, старше. Вытянулся, окреп, возмужал. Но предвкушение чуда снова превратило меня в малыша с огромными изумленными глазами. За мой локоть цеплялась младшая сестра. Она не помнила фокусника — только мои рассказы о нем.
- Как дела, ребята? - спросил Марк с живым любопытством, так, что я понял — ему, действительно, интересны наши дела.
Что-то новое появилось в нем. Словно раньше он видел в нас зрителей, а сейчас — просто людей.
И тогда я набрался храбрости, тем более что сестренка жалась рядом и тянула за рукав. Она умоляла меня без слов.
- Я всегда мечтал заглянуть в ваш черный ящик, - сказал робко, чувствуя себя глупым.
Никогда бы я не позволил себе так разговаривать с волшебником, но на нем не было цилиндра и волшебной палочки у него в руках тоже не было.
- Что ж, мечты сбываются, - усмехнулся Марк. - Он у меня в машине. Идемте. Это недалеко.
Мы пришли на автомобильную стоянку.
- Смотрите, - он гордо улыбнулся, открывая багажник.
Желтая тряпка, скомканная, валялась в углу. Коробка, видимо, давно пылилась в машине, она казалась уже не черной, а темно-серой, в разводах.
Мы с сестрой одновременно потянулись к ней.
- Смотрите, - улыбаясь, повторил Марк, - теперь можно.
Мы откинули крышку и заглянули внутрь.
Ящик был пуст. Его обтянутое бархатом дно лоснилось, только кое-где посверкивали искорками кружочки конфетти.
- А где же фокусы? - удивилась сестра.
Марк развел руками.
- Кончились. Все, нет их больше. Finita la commedia, - произнес он загадочную фразу — все с той же беззаботной улыбкой.
Он выглядел абсолютно счастливым.
Но мы все равно стояли и ждали, что он из пустоты начнет извлекать котят и попугайчиков, и букеты хризантем, и сочную радугу связанных вместе шарфов, и кроликов с мягкими ушами. А когда чудеса так и не явились на свет — ощутили разочарование, такое сильное, что слезы выступили у нас на глазах.
Мы не понимали тогда — ни я, ни моя сестренка — что именно эта пустота на дне коробки была волшебной, потому что она означала свободу. Человек отыграл свой спектакль, вычерпал себя до дна — а исчерпать, как известно, можно только наносное, фальшивое. Главное — остается. Он раздарил все, что мог, и больше не нуждался в фокусах и ужимках. Ему наскучило внимание зрителей. Став самим собой, он достиг зрелости, и жизнь, цельная и длинная, как дорога, лежала перед ним.
© Джон Маверик, 20.05.2015 в 01:32
Свидетельство о публикации № 20052015013216-00380255
Читателей произведения за все время — 61, полученных рецензий — 5.

Оценки

Оценка: 5,00 (голосов: 5)

Рецензии

Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 20:35
Может быть не надо исправлять, Джон?

Факир должен быть настоящим, живым, а не патриотически-подкованным. Со всеми своими слабыми минутами.

А не писать вы не сможете.

З.Ы. Я видела две ваши пятерки под своими стихами. Они мне дороги.

Джон Маверик
Джон Маверик, 30.05.2015 в 21:03
Юлия, спасибо большое! Нет, я уже решил не исправлять этот рассказ. Факир получился таким, как получился. А для себя я все, конечно, обдумал, и писать продолжаю. Душа не должна молчать.:)
Мне очень нравятся Ваши стихи. Но я не умею рецензировать поэзию, так что оценка - это просто тихие аплодисменты...
Ольга Юнник
Ольга Юнник, 30.05.2015 в 21:05
Я уже читала такой рассказ, и его автором был Александр Грин. Стругацкие оттуда выцепили фразу "Я человек простой и простодушный" , только там у рассказа другой финал.
Джон Маверик
Джон Маверик, 30.05.2015 в 21:08
Я не помню рассказ Грина. Да и не читал, наверное, это писатель не мой, не близок почему-то... А какой там был финал и как называется рассказ?
Ольга Юнник
Ольга Юнник, 30.05.2015 в 21:51
Нарочно не скажу:-) . Ещё оттуда Стругацкие имя взяли для персонажа, очень выразительно его слегка изменив. Рассказ хороший, как и Ваш:-) .
Андрей Злой
Андрей Злой, 30.05.2015 в 21:28
Странное ощущение по прочтении.
Говорят, смерть - освобождение... В рассказе человек - умер в себе. И - тем счастлив.
Появилось нечто трезвое, деловое, довольное, свободное от... - от чего?
Явилась пустота - может, она не в коробке? (несмотря на мнение автора рассказа)
Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 21:46
Джон в последнее время часто умирает в себе. Прочтите хотя бы "Зеркало", там он умирает практически физически.

Перефразируя знаменитую фразу Лилички в отношении Маяковского: "Сейчас Джон помрет, а потом напишет чудесную вещь". Главное, чтобы все не закончилось как с Маяковским.

Андрей Злой
Андрей Злой, 30.05.2015 в 21:53
Ну, надеюсь, впечатление навеяно героем, а не автором. )))
Просто человек - это сумма маленьких "неправильностей", если их исправить, человек исчезнет. Здесь - рассказ об исправленных неправильностях. Немного жутковато.
Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 21:58
В прозе невозможно написать не про себя. Я, например, не могу. Мы вкладываем в прозу свое бессознательное. Оно пишется, как льется. Поэтому невозможно прискакать на белом коне, с саблей наголо и заорать: "Иди, Джон, в тайгу или лучше в тундру. Взбодрись!". Тем более не помогает различное морализаторство. Рассказ состоялся. Нравится он или нет - неважно. Он часть автора. Песенка его души, хоть и грустная.
Андрей Злой
Андрей Злой, 30.05.2015 в 22:56
Юлия, я много раз слышал мнение, что "мы вкладывам в (прозу, поэзию, попсу...) своё бессознательное". И так и не смог в это поверить.
Легенда это - красивая, но легенда, рассказываемая начинающими "гениями" экзальтированным лохиням.
ИМХО, у сколько-нибудь опытного автора рождается множество различных героев - настолько различных, что они никак не могут выражать "бессознательное" одного человека. Автор их перебирает, "играет в них", на время "вживается" в каждого, психует от его лица, в этот момент они в нём "говорят", но он - не они. Иначе в дурдоме основными обитателями должны быть поэты (или прозаики, если хотите).
Творчество "из подсознания", мне кажется, признак неумелости творца. Оно выражается в узости тематики и похожести героев, а то и в высказываниях типа "фиг с вами, что не верите, фиг с вами, что моя техника ниже плинтуса, - зато я так чувствую!". У многих со временем это проходит.
Крайне сомневаюсь, что это может относиться к Джону - он слишком опытен для такого.
Кем был Лев Толстой - Безуховым? Ростовой? Карениной? ... Он просто измысливал героев - и проигрывал их "роли" в своём сознании, оставаясь Толстым, достаточно мудрёным (в зрелые годы) моралистом и религиозным новатором - кстати, так и не описанным в его текстах: заметьте, именно о себе он и не писал (в художественных произведениях)!
Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 23:06
Нет, Андрей. Просто одни авторы богаты, очень богаты. Настолько, что они рождают множество образов себя, но вкладывают свои слова, свои мысли своим героям или наоборот противопоставляют свои мысли героям (тогда герои отрицательные). К таким и относится Джон.

А есть авторы нищие. У которых рождаются герои-выродки, мертворожденные, похожие все как один на автора.

Очень много об этом можно прочесть у Александра Асманова. Он написал очень интересное эссе о том, как наши мысли, жизненный опыт и личность отражается на произведениях.

Я сейчас говорю не про прямой поток сознания. Это и есть миф о гениальности.

Андрей Злой
Андрей Злой, 30.05.2015 в 23:32
Не знаю. С прозой у меня отношения натянутые: там нужно быть "бегуном на длинные дистанции" - фабула, завязка, развязка, коллизии... какую фантазию надо иметь, мне слабо.
Но в поэтическим тексте (ИМХО) достаточно максимально "ощутить" героя, "услышать" его - и дальше главное не пытаться навязывать ему действий и слов, а тексту - концовку. Нетривиальный герой "сам найдёт" завершение - обычно достаточно впечатляющее и часто на мои пред-замыслы не похожее. А о тривиальном и писать незачем.
Поэтому, мне кажется, дело не столько в "богатстве" самого автора, сколько в мобильности его психики, склонности к "вживанию" без каких-либо априорных "низзя!" и сладенькой морали.
Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 23:36
Про Толстого.

Там уши автора торчат вообще везде. Вспомним про Элен в "Войне и мире". Чистой воды отрицательный герой. То она сидит в театре с грудью практически голой. (Замечу в скобках. Помните моду тех времен? Глубокое декольте). Толстой - поместный дворянин, они не переносили французскую моду. Для него тогда это было все равно, что сейчас встретить голую женщину. Толстой убивает Элен в романе. Причем какой-то позорной смертью "от колдовства".

Концовка романа. Женитьба Пьера с Наташей. "Баба должна сидеть у печки". Наташа растолстела, нарожала детей и стала чуть ли не стряпухой.

Да там много можно про Толстого копать и похахатывать. Тот еще женофоб.

Джон Маверик
Джон Маверик, 30.05.2015 в 23:46
Андрей, спасибо большое за отклик! Но все-таки я согласен с Юлией. Автор, конечно, играет героями, но все-таки через них он выражает свое бессознательное, в том смысле, что пишет о важном для себя. Исключение - не опытные авторы, а коммерческие авторы. Но я к таким не отношусь.
Юлия Миланес
Юлия Миланес, 30.05.2015 в 23:59
Хорошо. Допустим мобильность психики.

Вы можете себе представить, что Джон сейчас мобилизуется и начнет писать в подробностях кровавую резню? Швайштангер откусывает ухо, Фетцер ломает ногу. Ни фига не будет. Его личность не предполагает писать про такую муть. как бы он ни мобилизовал свою психику. Не то, чтобы совсем не может. Просто не будет. Значит ли это, что его психика не мобильна? Нет. Про вживление в героев - это сказочки. Наши (мои конкретно) герои - это мы. Мы молодые, старые, сегодняшние, вчерашние, завтрашние. Мы женские, мы мужские. Мы в космосе, мы нищие, мы богатые. Мы немцы, мы русские. Мы в различных ситуациях.

А то, что Толстой - это Болконский или Наташа - это заведомое упрощение. "Война и мир" - это Толстой. Причем не решивший свой главный вопрос. Считай вечный российский вопрос. Кто победил - Пьер или Ростов? Либерал или патриот? Так и оставил их спорящими.

Андрей Злой
Андрей Злой, 31.05.2015 в 10:27
Ну, кому как с собой повезло.
Уж я-то вряд ли когда выпущу наружу "своё бессознательное". ))
Ничего оригинального в нём нет, наблюдаю за ним - и ржу: похотливенько, завистливо, но лениво - как у большинства нормальных сапиенсов. В общем, не дай Бог этому эго волю дать, тем более - писать под его диктовку... бррр! Не в том дело, что "неэстетично" - просто скучно это, общеизвестно...
А вот извратиться о ком другом - хоть святом, хоть разбойнике отпетом - да за милую душу! Лишь бы характер был ярким - духовная тусклятина и в реале осточертела.
Левенталь
Левенталь, 30.05.2015 в 21:45
Не сложилось. "Некоторые люди так устроены - жить, отдавая" - и он стал свободным, перестав жить ТАК? Джон, есть такое понятие - "художественная неправда". Я захлёбывалась от восторга правды, читая Ваши рассказы (а если Вы посмотрите, я прочитала всю Вашу страницу, просто комментирую редко). Но этот... Нельзя стать свободным, перестав дарить себя людям. Можно стать только несчастным и ничтожным.
Ольга Юнник
Ольга Юнник, 30.05.2015 в 21:59
Можно всё. Если творят от избытка фантазии, не имея реальной жизни, можно и так рассказ закончить.
Но мне кажется, и я это пишу потому, что один замечательный поэт стал свободным от несчастия, которое его заставляло писать, и очень счастлив теперь, мне кажется, что герой немного освоится в своём реальном счастье, построит дом, посадит сад, и найдет своей фантазии новое применение. Например, детям своим будет показывать фокусы, а заодно и окрестной детворе.
Левенталь
Левенталь, 30.05.2015 в 22:36
А не могла бы г-жа Ольга Юнник написать собственную рецензию? Я разговариваю с Джоном Мавериком.
Джон Маверик
Джон Маверик, 30.05.2015 в 23:52
Наталия, спасибо большое за отклик! Не знаю насчет "художественной неправды". Тут одно из двух - или я не сумел донести свою идею или же она Вам совершенно не близка. Отсюда и ощущение фальши...

Ольга, и Вам спасибо за реплику. Не то чтобы от избытка... но ведь жизнь всегда выше фантазии...

Владимир(ufoclub)
Владимир(ufoclub), 31.05.2015 в 03:10
Ах, Джон,Джон, что же вы так. Что же вы так прокололись, засомневавшись в себе после первой же рецензии. Вы же знаете, что сомневаться можно пока продумываешь замысел, а как только взял в руки ручку – сомнения прочь – это закон для писателя. Кстати почему вы не рассказали вашим опонентам, что Марк стал прекрасным писателем и пишет детские книжки или, например, хорошим адвокатом и защищает людей? Или, в конце концов, занимается любой другой из нескольких десятков профессий, приносящих пользу людям, при которых ходят с  бумагами в кожаных папках? Вы бы выбили этим у них почву из под ног, а так вы просто дали им штамп (черные брюки, белая рубашка, папка с бумагами) и они тут же повесили ярлык – деляга, «механический мещанин во власти денег», чиновник, партийный функционер (нужное подчеркнуть).  И все стрелы праведного гнева и критики улетели в «молоко» мимо истинной сути рассказа. А суть очень проста и прозрачна, как граненый стакан: каждый человек в этой жизни, в этой очень и очень короткой  жизни, должен успеть найти свое предназначение и реализовать его, а предназначением может стать все что угодно, все что мы знаем в пределах человеческого мира. К сожалению большинство людей в силу разных обстоятельств проживают свою жизнь не реализовав свой потенциал и многие из них даже не догадываются о своих  возможностях. Помните, как у Высоцкого:

Кто-то высмотрел плод, что неспел,
Потрусили за ствол — он упал...
Вот вам песня о том, кто не спел,
И что голос имел — не узнал.

И уж совсем неуместен здесь «совковый» подход с его декларируемой идеей служения обществу ценой отказа от поиска собственной стези, позволяющей реализоваться человеку по максимуму. Рано или поздно это приводит к опустошенности в "волшебной коробке" души. А что может дать другим опустошенный человек? Здоровым обществом может быть только то, в котором каждому дано право на самореализацию, потому как «человек рожден для счастья...», а полноценное счастья без самореализации невозможно.
    И на последок, подводя итог о предназначении, хочу улыбнуться и напомнить о римском императоре Диоклетиане, сказавшем на склоне своих лет, тем кто пришел звать его обратно на трон, что если б они увидели, какую капусту он вырастил, они бы не занимались этими глупостями. Вот это был фокусник...)))

Удачи, Джон!

Перстнева Наталья
Перстнева Наталья, 31.05.2015 в 03:59
Джон, чтоб не повторяться за Володей - примерно такое же ощущение возникло и после рассказа, и после обсуждения
все привыкли говорить о долге перед обществом, забывая, что и перед самим собой этот долг существует - наверное, самый главный
была ли эта смерть в себе или, наоборот, была бы смерть без себя, никто посторонний не решит
для всех это по-разному, свою вселенную каждый создает сам, путь даже она называется коробкой или ящиком, да хоть башней с хрустальным шаром
по-любому, ваш рассказ многих зацепил)
Джон Маверик
Джон Маверик, 31.05.2015 в 13:38
Владимир, спасибо огромное за отклик! Вы меня успокоили: значит, рассказ все-таки написан правильно, просто каждый воспринимает в соответствии со своими личными настройками. Действительно, у меня ни слова не было ни о "смерти в себе", ни об отказе служить обществу (а для меня "служение обществу" вообще категория слишком абстрактная), а только о поиске настоящего себя.
Про капусту просто замечательно.:)
Джон Маверик
Джон Маверик, 31.05.2015 в 13:39
Наталья, спасибо! Да, долг перед самим собой - всегда на первом месте, потом долг перед близкими людьми... а уже потом что-то другое. Так что все правильно.
Да, получается, что рассказ многих зацепил, и я этому рад.

Это произведение рекомендуют