Повязками закрыты швы на ранах.
Мне кажется, я раньше был солдатом.
Или врачом. А, может, капеланом.
Вид из окна мне кажется знакомым,
Хоть ключ к воспоминаниям утерян.
Мне кажется, я раньше был влюбленным,
Хотя сейчас я в этом не уверен.
Я помню степь и жарящее солнце,
На горизонте – терриконов глыбы...
Теперь ко мне приходят незнакомцы,
Дают кефир и говорят «спасибо»,
Несут девчонки груши и гранаты,
И дарят мне рисунки чьи-то дети...
Наверное, я раньше был солдатом.
А, может быть, певцом или поэтом.
А по ночам мне непрерывно снятся
Брусчатка, шины, флаги и пожары.
Мне видится: я раньше был повстанцем.
Или ментом. А, может, санитаром.
И, хоть врачи колдуют, словно боги,
По памяти пора справлять поминки...
...одно лишь знаю точно: были ноги.
И модные удобные ботинки.