И какого у людей племени.
Хочешь, галкой назови… вороном...
Безразлично птице — с этими, с теми ли,
Будет в атласе цветном нарисована.
…Промелькнула за окном тень её.
Промелькну и я в окне… Кто она,
Эта стёртая до букв женщина?
Почему глядит всегда в сторону,
Будто видеть в отражении нечего?
И чурается зеркал она, словно бы
Зеркала вокруг в сплошных трещинах...
Будто тени бродят в них — кто они?
То ли призраки вины грозные,
Как бочажная вода — тёмные?
То ли ветер там живёт, что унёс Его?
То ли дети, от Него не рождённые –
От того, с кем было так вёсенно.
...Здесь у нас снежит апрель — злится ли?
По тебе ль?.. По маю он мается?
Безысходность вяжет век спицами.
Засыпаю... Высотой небо дразнится.
...Снится остров, мы над ним кружим птицами,
А какими — нет, поверь, разницы.