Никак не наступит эпоха другая.
А он там, далече, и вовсе не знает,
что дням потеряла я счёт,
что слов острокрылых колючая стая
всё небо закрыла от края до края,
что я задыхаюсь, просвет ожидая,
и очень боюсь, что пройдёт.
И мне не хватает ни цифр, ни понятий:
за что не седой ещё возраст-предатель
всю силу втемяшил в желанье объятий
мужчины, чужого совсем?
И страсти - не к месту, и нежность - некстати,
малы, как когда-то любимое платье.
За что мне такое, скажи мне, Создатель,
откуда, надолго ль, зачем...