В ноздрях сухая гарь проснувшихся болот.
Асфальта серый наст намокнет и засохнет
В такт мелкому дождю, что редко, но идёт.
Такой теплынью жжёт, что хочется «по майски»
Сказать об октябре, балующем меня,
Так внуков портит дед, от вида их размякший,
Подарки высыпая щедро в беремя.
Вскрик звонкий «ой, ура!»... забудутся игрушки,
Не в тот же миг, но завтра. Может через день,
Подставят щёчку, нос, с трудом возьмёшь на ручки,
Рябиной октября наешься горькой, дед.
Но весел будь, старик, взметай подначек россыпь,
На что им малым сим серьёзность бытия?
Бесснежная зима, безслякотная осень,
Соль потаённых слез, обои октября,
Которые глядят в оскал потухших окон.
Студентов кутерьма на лестнице в метро.
Болит как слева. Чёрт! Таблетки где же… ох, ты!.
Двенадцать. Как же тут на станции мертво.