Где-то в далекой чащобе возник,
Долгую ношу понес.
В каплях листвы понабрал полноты,
В длинных равнинных ночах – темноты,
Холода, песен и звезд.
Он уж давно стал тяжелой рекой,
На берегах его сытый покой,
Сёла, поля, города…
Пристани лодок, паромы, плоты,
Версты полны суетой красоты,
И все темнее вода.
Старая магия старой реки,
Омуты и осетров плавники,
Черных волков водопой…
Травы седые и стебли ракит,
Маковка церкви и брошенный скит,
И снегопад голубой.
В стылую полночь не видно ни зги,
От одиночества ломит виски,
Призраки рыб. И семьи…
Вот ты и входишь, мой бледный дружок,
Тонкой ступнею ломая ледок,
В темные воды мои.