И о слезах, что сочатся под грубой корой.
Сок по-осеннему горек и дерево горбит,
Словно стесняется Вас обозначить сестрой.
***
Вы – не сестра.
Вы – гранитная гавань Ай-Петри.
Там корабли никогда не отыщут приют.
Жаль: между нами морские беснуются ветры,
Не избавляя от тех, кто по южному крут
И недоверчив к открытому в утро подъезду,
Где по ступенькам на выход спешит октябрист.
***
...Дерево вздрогнет, вглядевшись в предзимнюю бездну,
И, как слезинку, обронит исписанный лист...