Плод так странен на вкус – просто не с чем сравнить.
Четверть века долой… Лишь масличная косточка.
В солнцем затканный сон – путеводная нить…
Покатился, покатился
День – под вечер, лист под ветер.
Словно шелк, поизносился.
Не заметил… Не заметил
Ты, как стал полупрозрачен
Тонкий профиль горбоносый.
Ничего, потом залачит
Лед ноябрьский. Что вопросы?
Просто слов неумолимых
Неумолчная трещотка…
Солнцем залита долина,
По ноге – травы щекотка.
Кожа тронута загаром,
Губы тронуты сомнением,
Дышат травы перегаром-
Пережаром испарений.
Небо выбелено зноем,
Отлиняло до льняного.
Ни к чему пока пустое,
Неисполненное слово…
Вот теперь имеет силу
Все, не сказанное ране,
Как признание над могилой,
Как божба на поле брани.
Сжалось, словно сняли с пяльцев,
То, что мнилось исполином…
Лишь в застывших напрочь пальцах
Хрустнет косточка маслины.