Я сплю, я сплю под стук колес,
Без слов, без языка,
Но все равно, как верный пес,
К тебе бежит строка.
К тебе за окнами бегут
Столбы и провода,
Но никогда не повернут
В дороге поезда.
И мой билет – в один конец,
Тяжел вагонный сон.
Но стук колес – как стук сердец,
Что бились в унисон.
И тонут в памяти стихи.
И стекла все мокры.
В тебе – начала всех стихий.
Но путь назад – закрыт.
Как семафор, красны глаза,
А слезы – словно лед.
И вся земля бежит назад,
Лишь я один – вперед.