Ведь "Николаев -Балта" - ну точно призрак.
В полоску сиденья. И голос внутри замолк
От перфоратора старых дорожных дырок
И на прощанье с губ не слетят слова,
Скорее колеса с автобуса - развалюха!
Часть тополей давно превратили в дрова
Разбитые "хаты" точно старые шлюхи
Манят недрами окон. Но к ним никто не придет
Забытые села мелькают как в кинофильме
Кадры. Глотая небо, солнце открыло рот
И я скорей закрываю окошко ширмой
Слышу на чистом суржике: "Там в Росії...
Як не добратись? Я стріну тебе... бензин..
Кажуть кордони закриті. Воєнні дії...
А Люда гуляща. На ній одружився син..."
Бабульку волнуют цены на сыр и мясо,
Я же, трясясь, никак не пойму одно
В покинутом доме, где смерть заводила пляски
Кто
выбил
первое
в мире
окно??